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পরস্থানে 


১ল্লৎ 

শীত কাটিয়৷ গেল, বসস্ত আদিল। বসন্ত বাতাসে 
আবার দেই তিরোহিত পরিমল। ধরণীর অঙ্গে আবার 
সেই পরিত্যক্ত আভরণ। কুন্থুম কলিকাতে আবার সেই 
উপতুক্ত শোভা । শিশুর বদনে আমার শৈশবের প্রথম 
হাসি, যাহা মিলাইয়া গিয়াছে। যুবকের প্রাণে আমার - 
প্রথম যৌবনের অরুণ আশা, যাহাকে বিসর্জন দিয়াছি।? 
শীতের অবসানে প্রকৃতি বেশ পরিবর্তন করিয়াছেন; কিন্ত 
এ পরা পোষাকে আমাকে আর মু করিতে গারিলেন না। 
বন্ত সমীরণ একদিন এ জীবনে বহিয়াছিল, সে বাতাসে 
কত সোণার ম্বপন ভাদিয়া আদিল, স্বপ্নঘোর চক্ষে ধরিত্রী 
সুন্দর দেখাইয়াছিল। কিন্তু আজ এই বহা বাতানে 
আমার মোহ আসে না। বিশ্বছবি তেমন তুর হা 
আমার নয়নে ভাঙে না 


৮, 


জাতি চিনিকল এ. 
সঞ্তীবনী শক্তি আছে। এবাতাস স্থখে হোক, ছু 
হোক, চেতন অচেতন সকল পদার্থকে জাগায়! তুলি 
জানে। সকলকে ব্লীবত! পরিত্যাগ করিতে দেখিয়া আমি: 
আজ উখিত হইয়াছি। 

আমি মরি নাই। আমি যেন গতবর্ষের একটি শু 
পত্রের ন্যায় সরোবরপ্রান্তে পড়িয়াছিলাম। যেন আমা 
প্রাণ অঙ্গারস্থিত প্রচ্ছন্ন অগ্নিকণার ন্যায় আমার মধ্যে মি 
মিটি দ্বলিতেছিল। বসন্তখতুর আবাহনে সবাই জাগিয়াছে 
তাই আমিও জাগিয়াছি। তাহারা বসন্ত উৎসবে মাতিতে 
উঠিয়াছে, আমি দুঃখ লইয়! বেদনাতে জাগিয়াঁছি। 

আজ যেন কোন মহাপুরুষের বোধনের নিমিত্ত কো, 
_মহাসভায় বহুবিধ রাগিনীর আলাপ সূচনা হইতেছে 
আমি যেন বীণার ছিন্নততত্ীর ন্যায় স্থরত্রষ্ট হইয়! একপাশে 
পড়িয়া আছি। উৎসববাদ্যের নহবতে আমার ? তান 
মিলাইতে পারিলাম না। 

তাই আজ একপ্রান্তে এই শিলাতলে উপবেশন করিয় 
জীবনের পূর্ববকাহিনী অনুরাগভরে কল্পনা করিতে করিতে 
প্রাণ করুণরসে মিঞ্চিত হইয়৷ আদিল। জি 
: স্থুর কাণে বাঁজিতেছিল_ 


পপ ০ পপ সপ পপ 


কিসের কুহকে মন 

মরণের বিমোহন 

ছায়া করে আলিঙ্গন 
আবেগ ভরে । 


সাধ কিরে হবে পূর্ণ, 

পরাণ যে শঙ্তিশৃন্য, 

আশারে করেছি চূর্ণ 
নিরাশার তারে! 


এমন সময়ে অভ্যম্তর হইতে কে যেন বলিয়! উঠঠিল,___ 
কেন কাদ? যাহা কালসাগরে ভাসিয়৷ গিয়াছে, তাহার 
ছায়াময়ী কল্পনার ছারা কি জীবনসমস্থার ভপ্তন হইবে? 
_ আমি কেন কীদি! শুনিবে কেন কীদি? আমার 
প্রাণের রূপ দেখিতে পুনরায় সাধ হইয়াছে। কুন্থমে 
কমনীয়ত। আছে, কোকিলে কুহুম্বর আছে, সমুদ্রগ্ভে মুক্তা 


আছে, আকাশে নক্ষত্র আছে, বথম্ধরায় সম্পদের অভাব 


নাই; এত থাকিতেও এ প্রাণের দর্পণ মিলিল না, তাই এ 
ক্ন্দন। প্রাণের স্বরূপ মিলিল না যদি, তবে কেনবিশ্ব 
অসুন্দর হইল না। কেন বা চিরশ্রান্তিবোধ আসিল না, 
বিরাগ জন্মাইল না। কই, তাহা ত হইল না। রা 


রী 


_ ক্রিবেণী-সঙ্গম 





আজও কেন তনু মন যৌবনেতে ভরা, 
শ্যামল-পল্পব-লতা-প্রস্ফুটিত! ধরা ! 
পুণিম! রজনী কেন, আকাশে টাদিনী, 
কুলুস্বরে কেন বহে অদূরে তটিনী ! 
তারা দেখিয়া দেখিয়া নয়ন আজও দৃষ্টিরহিত হয় নাই, 
কুস্থমের কমনীয় পরশে অঙ্গ অবসন্ন হয় নাই, (27:015583) 
নারসিসাসের মত স্বচ্ছ স্বভাবদর্পনে আপন প্রতিবিম্ব 
দেখিতে দেখিতে আপনাকে ক্ষয় করিতে পারি নাই। 
ভছুতাশনে পতঙ্গের স্া় বিশ্বানলে আপনাকে দগ্ধসাৎ করিতে 
পারিলাম কই ? অবিরাশী অমর আমি । অনন্ত জীবন 
সম্মুখে । অনন্ত পিপাসা প্রাণে । আমার অক্ষয় অমৃত 
ভাণ্ডার কোথায়? অনন্ত দ্রষ্টা আমি, আজীবন দেখিব 
কাহাকে 1 অনন্ত জ্ঞাত। আমি, আমার অনন্ত জ্েয় কই ? 
যগ্ঠপি বিনষ্ট হইলাম না, তবে প্রাণের স্বরূপকে স্থায়ী 
করিতে পারিলাম না কেন? নতুবা প্রাণের রূপ দেখিব 
কেমনে? প্রাণের ,প্রতিরূপকে নির্াতনিকষষ্পদীপশিখার 
গ্যায় ধরিয়া রাখিব কি প্রকারে ? প্রাণময়ের স্থিতি- 
স্থাপকতা ঘুচিবে কিসে ? প্রাণ থাকিতে ধৃতি কোথায় ? 
কৈলাদে মহাঁদেবও উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন, বূপবাসনা 
ত্বাহাকে বিচলিত করিয়াছিল। কিন্তু . মহাপুরুষ মূর্ত 
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বাসনার প্রতিবূপ মনসিজকে চিরতরে ভম্মীভৃত ও আত্ম- 
রতিকে অনাথ! করিয়! সমাধিস্থ হইলেন। মধ্যযুগের দাস্ত- 
কবি (10905) দান্তেরও প্রাণকে জানিবার সাধ হইয়া- 
ছিল। তিনি স্বর্গের বিয়াটিস (17368010) কল্পনা 
করিয়! অপার্থিবে পার্থিব তৃষ্ণা মিটাইলেন। কিন্তু কৈলাসের 
সে যোগবল, মধ্যযুগের সে কৌশল, আজ কোথায় ? ধ্যানে 
বা অপার্থিব কল্পনায় প্রাণের রূপ দর্শন করিয়া থাকিতে 
পারি কই ? আজ এ হৃগের যাত্রীদের সে প্রাচীন মার্গ 
রুদ্ধ হইয়াছে। এখন অসামঞ্রশ্য বা বিরোধ ঘটিলে আমরা 
শান্তিতঙ্গ করি, প্রত্যক্ষ ও কল্পনায় সংগ্রাম বাঁধিলেই 
বিগ্রহের মুর্তি ভাঙ্গিয়া ফেলি। আর আমরা অসত্যের 
সহিত রফা করিতে রাজী নই । সর্ববসত্যকে, সর্বব- 
দেবতাকে, আমর! ইচ্ছাময়রূপে জানিয়াছি। আজ আমিই 
বিশ্বের কেন্দ্র। বিশ্বে লীন হইতে পারি না। আকাশের 
টাদ যেমন কিরণধার! বিস্তারে শূন্যের সকল দিক, সকল 
প্রান্ত, ছাইয়া ফেলিলেও শূন্যে বিলীন হইতে অসমর্থ। 

এই বিশ্বরূপ ও আত্মচৈতন্যের পরস্পর সম্বন্ধ অনি- 
বর্বচনীয়। কৃষ্ণপক্ষে আধার রাতে খগ্ভোতপুঞ্জের সম্ভরণ 
দেখিয়াছ কি? মনে কর সেই ঘোরতমসাচ্ছন্ন খগ্ঠোত- 
সষ্কুল শু্যসাগরই বিশ্বরূপ, ও অগণন খণ্ভোতের প্রত্যেকটিই 


যেন সেই আধার সাগরে সম্তরণকারী জীব। খদ্োনের 
দেহনিঃস্যত তেজঃপদার্থ যেন জীবের চৈতন্য । মাঝে মাঝে 
_ খদ্যোত দ্বলিয়া উঠে ও আপনার প্রদীপ্ত প্রাণের আগুনে 
স্বসত্তা ও স্বাধারকে একাকার করিয়া দেয়। আবার অগ্নি 
নির্বাপিত হইলে, ক্ফুলিঙ্গ হইতে গুনরায় খদ্যোতে পরি- 
বন্তিত হয়। অথবা বান্পীয় পৌতের চক্র যেমন মগ্রোখিত 
হইতে হইতে সমুদ্রের ভিতর দিয়া পথ কাটিয়া চলিয়া যায়, 
বিশ্বরূপ ও জীবচৈতন্যের সম্বন্ধও সেইরূপ । 

হে আমার বিশ, একদিন ভ্বলিয় উঠিয়া তোমার সহিত 
একাকার হইয়াঁছিলাম। সেদিন যেন আকম্তিক উদ্কাপাতে 
সমগ্র বরঙ্মাণ্ড আলোকময় হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু কই, 
সর্ববদ! ত, জলিতে পারি না। প্রাণের আগুন যে ক্ষণে 
ক্ষণে নিবিয়া যায়। না জ্বলিলে তোমার সহিত মেশা যায় 
না। আজ প্রাণের আগুন নিবিয়া গেছে। তাই আঁধারে 
(ফিরিয়া আসিয়াছি। তাই তুমি ও আমি উভয়েই আধারে | 
সেই ভাল। আঁধারে থাকিয়া আলোকের মহিম৷ বোঝাই 
তভাল।. সব যদি' আলোকময় হয়, আঁধার থাকিবে 
কোথায়? আঁধার না থাকিলে জ্বলিবে কে? চক্ষু 
ফুটিবে কার? হে বিশ্ব, তোমার আধার রাতে খদ্যোত 
যদি বারে বারে জুলিয়া না উঠিত, তবে অমাবশ্ার নিশীকে 
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আলোক প্রদান করিত কে? শু! আগুইন করি 
ইন্ধনও চাই। শুদ্ধপ্রেম উদ্দীপক অভাবে অল্শার রঃ 
কোথায় ঘুরিয়া বেড়ায়? প্রেমিকপ্রেমিকার হৃদ. 
মান অভিমানের অভাবে প্রেম কোথায় অবস্থান বত 
সুধ্যের কিরণ যদি তুষার-মণ্ডিত হিমাদ্রিশিখরকে এ 
না করিত, তবে বর্ণভঙ্গিম।৷ কোথায় ফুটিয়! উঠিত ? 
এই বর্ণ-ভঙ্গিমাই সকল সৃষ্টির মূলে । এই যে ভগবা 
অক্ষয় সংসার পাতিয়। বসিয়া আছেন, এই যে ভবের হা 
বসিয়া গিয়াছে, এই যে বিচিত্র রঙ্গ বেরঙ্গ মেলা, ইহা কথে 
কোথা হইতে আদিল ! কেমনে এক অনির্ধ্বচনীয়, অবণ, 
অরূপী, লোহিত-শুক্র-কুষ্ণরূপে প্রতিভাসিত হইল ! যেমন 
সমান্তরাল সমান আয়তনের দুইখানি দর্পণের মধ্যে কোন 
ব্যক্তি দণ্ডায়মান হইলে, সেই ব্যক্তির আকৃতি একখানি 
দর্পণে প্রতিবিশ্থিত হয়, পরে দর্পণগত বিশ্ব অপর দর্পণে 
প্রতিফলিত হয়, এবং সেই বিশ্বপ্রতিবিন্বের প্রতিভাসক্রিয়া 
অনন্ত ধারায় অনন্তকাল চলিতে থাকে, ভগবান ও জীবের 
ভবলীলাও কি সেইরূপ? ূ 
আজ আমি এই দর্পণে নিজের প্রাণের প্রতিরূপ 
দেখিতে চাই । আমার প্রাণের রূপ মিলিল না বলিয়া আমি 
কাদি। 


ঙ 


৬ ও ূ ত্রিবেণী-সঙ্গম 


যেন সেই আঁধার সাগরে সন্ভরণকারী জীব। খদ্যোভের, 
দেহনি:স্থত তেজংপদীর্থ যেন জীবের চৈতন্য। মাঝে মাঝে 
খদ্যোত জুলিয়া! উঠে ও আপনার প্রদীপ্ত প্রাণের আগুনে 
স্বসত্ত। ও স্বাধারকে একাকার করিয়া দেয়। আবার অগ্নি 
নির্ববাপিত হইলে, স্ফুলিঙ্গ হইতে পুনরায় খদ্যোতে পরি- 
বর্তিত হয়। অথবা বাপ্পীয় পৌতের চক্র যেমন মগ্রোখিত 
হইতে হইতে সমুদ্রের ভিতর দিয়া পথ কাটিয়া চলিয়া যায়, 
বিশ্বূপ ও জীবচৈতন্যের সন্বন্ধও সেইরূপ । 

হে আমার বিশ্ব, একদিন জুলিয়! উঠিয়৷ তোমার সহিত 
একাকার হইয়াছিলাম।, সেদিন যেন আকশ্মিক উদ্ধাপাতে 
সমগ্র ব্্মা্ড আলোকময় হইয়! উঠিয়াছিল। কিন্তু কই, 
সর্ববদা! ভু. জুলিতে পারি না। প্রাণের আগুন যে ক্ষণে 
ক্ষণে নিবিয়! যায়। না জুলিলে তোমার সহিত মেশা যায় 
না। আজ প্রাণের আগুন নিবিয়া গেছে। তাই আঁধারে 
ফিরিয়া আসিয়াছি। তাই তুমি ও আমি উভয়েই আধারে ! 
সেই ভাল। আধারে থাকিয়া আলোকের মহিমা বোঝাই 
ততভাল।' সব যদি আলোকময় হয়, আধার থাকিবে 
কোথায়? আঁধার না থাকিলে ভ্বলিবে কে? চক্ষু 
_ ফুটিবে কার? হে বিশ্ব, তোমার আধার রাতে খদ্যোত 

যদি বারে বারে জ্বলিয়া না উঠিত, তবে অমাবশ্যার নিশাকে 
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আলোক প্রদান করিত কে? শুধু আগুটুন চলে না, 
ইন্ধনও চাই। শুদ্ধপ্রেম উদ্দীপক অভাবে অর্থ হইয়া 
কোথায় ঘুরিয়া বেড়ায় ? প্রেমিকপ্রেমিকার হৃদ 
মান অভিমানের অভাবে প্রেম কোথায় অবস্থান 
সৃ্যের কিরণ যদি তুষার-মণ্ডিত হিমাদ্রিশিখরকে 
না করিত, তবে বর্ণভঙ্গিমা কোথায় ফুটিয়া' উঠিত ? 

এই বর্ণ-ভঙ্গিমাই সকল সৃষ্টির মূলে। এই যে ভগবান 
অক্ষয় সংসার পাতিয়। বসিয়া আছেন, এই ঘে ভবের হাঁট 
বসিয়া গিয়াছে, এই যে বিচিত্র রঙ্গ বেরঙ্গ মেলা, ইহা কৰে 
কোঁথা হইতে আসিল ! কেমনে এক অনির্ববচনীয়, অবর্ণ, 
অরূগী, লোহিত-শ্রক্র-কুষ্ণরূপে প্রতিতাসিত হইল ! যেমন 
সমান্তরাল সমান আয়তনের দুইখানি দর্পণের মধ্যে কোন 
ব্যক্তি দণ্ডায়মান হইলে, সেই ব্যক্তির আকৃতি একখানি 
দর্পণে প্রতিবিদ্বিত হয়, পরে দর্পণগত বিম্ব অপর দর্পণে 
প্রতিফলিত হয়, এবং সেই বি্বপ্রতিবিদ্বের প্রতিভাসক্রিয়া 
অনন্ত ধারায় অনন্তকাল চলিতে থাকে, ভগবান ও জীবের 
ভবলীলাও কি সেইরূপ? ূ 

আজ আমি এই দর্পণে নিজের প্রাণের প্রতিরূপ 
দেখিতে চাই। আমার প্রাণের রূপ মিলিল না বলিয়৷ আমি 
কাদি। মা 






নহে তাই যদি হয়, তবে একখানা আয়নার সম্মুখে 
ড্টিইলেই ত সব গোল চুকিয়া যায়। 

1/ কিন্তু কই, তাহা ত হয় না, নয়ন নিজের রূপ দেখিয়া 
7তৃপ্তি পায় না। নয়ন কখনও পশ্চাদর্শী নয়, আনতপল্লবও 
1 নয়, সদাই সন্মুখদর্শী | বর্তমানের বেষ্টনী? এ জীবনে 

যাহ! দেখিয়াছি, যাহা শুনিয়াছি, সমাজের যে রীতিনীতি- 
সংন্কারপ্রণালীন্ে বদ্ধিত হইয়াছি, আমার সমসাময়িক 
ভাবআোত যাহা রক্তপ্রবাহের হ্যায় অস্থিমজ্জাগত হইয়াছে, 
সে সকলই ত আমার অন্তর্গত। অতীতের ইতিহাস? 
আমিই ত অতীতের প্রতিনিধি, সেই অতীতের আশ্রয় ত 
আমারই কল্পনা, আমারই ন্যৃতি। তবে তাহাতে আর 
জানিবার আছে কি ? দেখিবার আছে কি ? যাহা দেখিয়াছি 
তাহা আর দেখিব না; যাহা শুনিয়াছি, তাহা আর শুনিব 
না। সেযেনিজেরই উপাসনা, নিজেরই ভজনা। নয়ন 
অপরের নয়নে, অন্তর অপরের অন্তরে, আপনাকে প্রতি- 
বিশ্বিত দেখিতে চাহে। কেবল প্রকৃতিদর্পণ, কেবল 
_ অতীতের স্ফটিক গোলক, লইয়া চলে না। প্রত্যেকেই 
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প্রস্থানে- রং 
তাহার স্বজাতির রূপে আপন স্বরূপ অনুসন্ধান করিয় 
বেড়ায়। তাই স্বজাতির সহিত না মিলিলে প্রাণের রূ* 
দেখিব কেমন করিয়া ? 
বসম্তের ফুল ফোটে ও ঝরিয়া পড়ে, আকাশের চক্র 
সূর্য মাসের পর মাস, বরষের পর বরষ, আসে যায়, সৌর- 
জগতের পর দৌরজগত জলবুদ্ধদের ন্যায় উঠে, ভাসে ও 
মিলায়। কিন্তু এ আবর্তও এক চিরন্তন ধারার অস্তভূতি। 
অনাদি অনন্ত কালপরম্পরায় যে ধারা আছে, মাস, খতু, 
বর্ষ তাহারই অঙ্গ । বসন্তের ফুল তাহারই অলঙ্কার । আমি 
(কোন্‌ ধার! হইতে অংশে অংশে নিত্য নৃতন বেশে গমনাগমন 
করিতেছি ? আমার ধারা কোথায় ! 
প্রাণই প্রাণের স্বজাতি। তবে প্রাণবিশিষ্টের সমষ্টিই 
কি আমার ধারা? কে সে বিশ্বপ্রাণ? কোথায় সে 
প্রাণময় ? 
সাংখ্যদর্শনে বলে যে একই শক্তি সিপ্রক্রিয়ায় 
বুদ্ধিবূপে পরিণত হইয়া, পরে বুদ্ধিপ্রতিবিম্িত চেতনের 
প্রেরণায় ক্রমনিয়মানুসারে অণুপরমাণু তৃণলত কীটপতঙ্গ 
পশুপক্ষী প্রভৃতির ভিতর দিয়া, সর্বশেষে মানব দেহে 
প্রাণের প্রাণরূপে অবস্থান করে। এবং পুনরায় স্বভাবের 
নিয়মে বিপরীত ধারায় জড়ে পরিণত হয়। মানব সেই 


চে 


১০. ... ভ্রিবৌকসম 


আটকে এটা 


স্্পপশশিপাশপাসপিসপানাশসপিপাপীদ সাপ 


মহাশক্তির আবর্কনে আদি ও অন্তের সংশ্রেষস্থল। জানি 
নাকোন্‌ আ্রোতে কোন্‌ পথে ভাসিয়া আসিয়াছি, তবে 
একদিন আমার জাগ্রৎ চৈভন্য বিপরীত গতিতে সেই 
প্রাণময়ের সন্দর্শনে মন্তমুগ্ধ হইয়! আত্মহারা হইয়াছিল। 
সাংখ্য-যোগে যাহাকে “প্রকৃতিলয়” বলে আমার কি সেই 
যোগাবস্থ! ঘটিয়াছিল ? না-_সেদিন প্রকৃতি আমায় গ্রাস 
করেনাই। প্রাণমঘেই প্রাণ লয় প্রাপ্ত হয়। প্রকৃতিতে 
নয়। আমারও তাহাই ঘটিয়াছিল। 

আজ সেই অতলম্পর্শ হইতে ভাসিয়! উঠিয়াছি। আজ 
বন্যাঙ্থোছে ভাসমান হইয়া কিনারার ঠেকিয়াছি, এই মাত্র 
পারে উঠিয়াছি । 

স্ম্মুখে দেখি নৃতন জগত, যেন এক বিরাট হৃৎপিও 
স্পন্দিত হইতেছে ! এই বিরাট প্রাণীসম্রি বক্ষে ধারণ 
করিয়! এ কোন্‌ মহাপ্রাণী কালপথে মহাযাত্রা। করিয়াছে! 
এই মানব ইতিহাসের ধারা, কোথা হইতে আসিয়াছে, 
কোথায় চলিতেছে ? ব্যোমমার্গে এ তারকামগুলের ধারা, 
আর মর্কে এই সমাজজীবনের এঠিহাসিক ধারা । ইহাই 
মহাপ্রয়াণের প্রশস্ত পথ! আমি এই মহাযাত্র! হইভে 
বিচ্ছিন্ন হইয়াই দিশাহারা, বিভ্রান্ত হইয়াছিলাম। 

আজ বুবিতেছি এই বিচিত্র বিশ্বধারার সহিত অন্তরের 


্রশ্থানে__রং ৃ ১১ 


আদর্শের সামঞ্রশ্যে দর্পণদ্য়গত প্রতিবিদ্বপরম্পরার হ্যায় 
একটা জীবনধারা স্জন করিতে হইবে । এমনি করিয়াই 
বিশ্বদর্পণে প্রাণের রূপ প্রতিফলিত হয়, ও এক অখণ্ড অনন্ত, 
ধারা স্জন করে! ইহাই প্রাণের শিল্প-কৌশল ! এতদিন 
বসিয়া বসিয়! স্বভাব-লীল! দেখিলাম, আজ আর রঙ্গাভিনয়ে 
দর্শক নহি। আজ আমি অভিনয়ে সুত্রধার। অথবা আজ 
আমি শিল্পী। ভালিতে আসিয়াছি। ভাঙগিয়া, গড়িয়া 
লইতে আসিয়াছি। আজ এই ভগবদন্ত বিশ্বস্তুপের পার্থ 
বসিয়া ভাবিভেছি ইহাদ্বারা কোন অপূর্ব্ব বস্ত্র রচনা করি। 
চিত্রকর পটে রং ফলাইবার জন্য তুলি ধারণ করেন। 
ভাক্কর খনিজ পদার্থ দিয় মুক্তি গঠন করেন। আমার এই 
অভিনব শিল্পে সচেতন পদার্থ উপকরণ নয়! বিশ্বগ্রাণই 
আগার উপাদান। আমি এই চেতন পদার্থ দিয়া যে মুক্তি 
গঠন করিতেছি, তাহা কেহ দেখিবে না, কেহ বুঝিবে না, 
তাহার রম কেহ উপভোগ করিবে না। আমি সাকার 
পদার্থ দিয়া নিরাকার গড়িয়া তুলিতেছি। তাহা বিশ্ব- 
মানবের জন্য নহে। তাহা বিশ্বপতির স্থাপভাগারে এক. 
কোণে শ্থান পাইলেই আমার শিল্পচেষ্টা সার্থক হইবে । 
রসই শিল্পীর প্রাণ। কিন্তু এই রস, এই প্রাণ, ফে 
নিরাকার । শিল্পী যখন তাহার শিল্পবস্থুটিকে গড়িতে থাকে, 





১২ 


০০ শপ 


তখন দে ত রসের কথা, প্রাণের স্বরূপ, একেবারেই ভাবে 
'না, ধ্যান চক্ষেও দেখে না। সে যেজ্ঞানান্ধ। চিত্রকর ও 
রং যে আলাহিদ।, চিত্রকরের সে জ্ঞানও থাকে না। সে 
ওধু এরংএর মধ্যে প্রবেশ করে, এবং নানা রং লইয়া 
মিলাইতে থাকে; কখনও সাদা, কাল, লাল, কখন নীল, 
সবুজ, হল্দে, কখন মেটে, কমলা, গোলাপী, আর এই 
মিলাইভে মিলাইতে পটের উপর তুলি দিয়া আঁচড় কাটতে 
থাকে, আচড়ের পর আঁচড়, টিপের পর টিপ, ও এইরূপে 
_ আগে দেহের কাঠীম, তারপর মুখ, পরে হাত পা যোগ 
করে, এবং ক্রমে ক্রমে তাহাতে চোখ নাক কুটাইয় 
তুলে, ও অবশেষে কেমন করে কোথা হতে এক 
 ছন্দোবদ্ধ পূর্ণাবয়ব মস্তি ওই পটের উপর প্রাণময় হইয়া 


রং স্গ্ি করিতেছি। তাই আমাকে রংএর সহিত রং 
সাজিতে হইবে। রঙ্গীন ন| হ'লে রংরাণী হইব কেমনে ? 
. এই জগতের সক রং লইয়া, সাদা ও কাল, মেটে ও 
উজ্জ্বল, সত ও অসৎ, কুৎসিত ও সুন্দর, সকল রংএ 
আমার রং মিশাইয়া, সকল রাগ আমার রক্তে রঞ্জিত 
করিয়া, এক অভিনব চিত্রকলা সাধন করি। 

অই বলি বর্ণভঙ্গিমাই সকল স্্টির মূলে। শুধু আমি 


প্রশ্থানে- রং ১৩, 


রঙ্গীন নই। স্থ্িও যে লোহিতশ্রক্লকৃষণাূপা। চিত্রকর 
যেমন চিত্রের রংএ রংএ প্রবেশ করিয়া থাকেন, সেইন্প 
বিশব-ছবির বর্ণে বর্ণ, রেখায় রেখায়, নীলে সবুজে, সাদায়। 
কালোয়, ফিকে ঘোরে, মেটে উদ্জ্বলে মেই শিল্পী রংএ রং 
মিলাইয়া আছেন। তিনি যে রংরাজ! 

মন, কর সেই শিল্পের সাধন। একদিন এই শিল্প 
সাধনা করিতে করিতে এমন এক মুহূর্ব আসিবে, যখন 
বিশবকনধা ়্ং মুক্তি ধারণ করিয়া আমার শিক্পপ্রদর্শনীতে 
উপস্থিত হইবেন। তখন আমার শিল্লাগারের কাঙ্জ হইতে 
অবসর মিলিবে। সেই দিন এই ভাঙ্গাগড়ার ভার, এই 
গড়িয়া তোলার ভার, সেই বিশবশিল্পীর হাতে দিয়া আমি 
নিশ্চিন্ত থাকিব। তিনি ভাঙ্গিতে থাকুন, গড়িতে থাকুন, 
তাঙ্গিয়া গড়িরা এই বিশ্ববাহ রচনা করিতে থাকুন। আমি 
কেবল বসিয়া বিয়া সেই বিশ্বকর্্মার হাতের কৌশল 
দেখিব। 

তাই আজ বিশবস্তুপের একগার্থে বঙিয়৷ ভাবিতেছি 
ইহার দ্বারা কোন অপূর্ণ শিল্পবন্তু রন! করি। 


স্পা পাপা পাস 


হ-শ্বোা 

আমি খেয়ালী মানুষ, খেয়ালে চলি। আমার স্থিরতা 
নাই। যখন যে বস্তুতে আপনাকে পাই, তাহাকে ধরি ও 
ইচ্ছা হইলেই আবার তাহাকে ছাড়িয়! যাই। আমার 
নিত্য নৃতন অভিরূচি। আমি যাহাকেই ধরি তাহাকেই 
গ্রাম করি । আর তখন তাহার জন্য আমার প্রাণের 
মায়! কাটিয়া যায়। তাই সেই বস্তুতে আর আমাতে কোন 
চির-সন্বন্ধ থাকে না। কিন্তু “দুই” ন| হইলে আবার প্রাণ 
পাওয়! যায় না। যাহা একবার আমার জ্ঞানে আসিয়া 
পড়িয়াছে, যাহার ভিতর অজান| কিছু নাই, যাহার ভিতর 
আর কোন রহচ্ের স্বাদ পাই না, তাহাতে আমার প্রাণের 
দোসর মিলে না, তাহাকে আমি “দুই” বলিয়! ধরিতে পারি 
না। যাহা পাইবার নয়, যাহা জানিবার নয়, তাহার প্রাপ্তির 
ও জ্ঞানের বাসনাই আমার ভোগের পথ, আর ভোগের 
শেষে জ্ঞান। কিন্তু এই জ্ঞান যে সীমাবদ্ধ, তাই আমি. 
নিত্য নৃতন অজানার আশ্রয়ে আপনাকে অসীম করিয়া 
রাখি। আমি ক্ষুদ্র, কিন্তু বড়কে ভোগ করিতে গিয়াই 
বড় হইয়া উঠি। তাই এই ধরা ছাঁড়া, অজানাকে জানা, 
_অমীমকে সীম করিয়! তৌলাই, আঁমার জীবন। ভোগেই 
জীবন পাওয়া যায়। ভোগই বৃদ্ধির কারণ। 





আমি শুধু বস্তুতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াই ক্ষান্ত হই না। 
আমি আগুনের মত তাহাকে বেড়িয়! ভ্বলিতে হ্বলিতে সেই 
বন্তুটিকে তন্মসাৎ করিয়া ফেলি। এই পোড়াইয়া ছাই 
করাই ত্যাগের পথ, সংহারের পালা । 

আমার যেমন ভোগ ও ত্যাগে বৃদ্ধি, বিশ্ব-প্রাণের 
বৃদ্ধিও তেমনি এই ভোগের ভিতর দিয়া। বিশ্বানল 
নিরন্তর বিশ্ববস্তুকে বেড়িয়া ভুলিতেছে ও ভন্মসাৎ করি- 
তেছে, আর সেই ভশ্মেই নূতন স্বগ্রির বীজ। ভোগ- 
ত্যাগ-স্থি, ইহাই বিশ্বাগুনের বিশ্ব লইয়া খেলা। 

জগতে এই ভক্মাবশেষ হইতেই যত হ্ষ্টি, এই ক্ষয় 
হইতেই যত বৃদ্ধি। জঙ্গল পুড়িয়। কি আবাদী জমি 
তৈয়ারী হয় না? প্রাণীদেহ পুড়িরাই ত সার হয়। এই 
পোড়া না হইলে কৃষক জমিতে সার দিত কিসে ? নবীন 
ধানের অসুর গজাইত কেমনে 1 আবার পোড়া মাটিতেই 
ঘরবাড়ী তৈয়ারী হয়। শুধু অন্ন নয়, শুধু আশ্রয় নয়, 
যত কলা-সৌন্দধ্যও এই পোড়া লইয়া । তৃগর্ভের তাপে 
পোড়া যে ধাতু ও শিলা, ভাহাই ভাস্বরঘূ্টির উপাদান। 
খনিজ কয়লার রূপান্তরই বর্ণ-কলার উপকরণ । তাই বলি 
দাহই সকল স্থ্রির মূলে। শুধু আগুন ও ইন্ধনে চলে না। 
তাহাদের সমাবেশে যে ভশ্মের উদয় হয়, তাহাও আবশ্যক । 


বট 





সেই কারণেই বুঝি আগুন কখনও একেবারে নিবে না। 
কোথায় না কোথায় জলে । আর এই অবিশ্রাম জ্বলা 
দরুণই জগতে ছাইএর রাশি এমন অমর অক্ষয়! হায়! 
তাই বুঝি আমার প্রাণের আগুনও বারে বারে ভিন্ন বস্তুকে 
বেড়িয়! হ্বলিতে চায়। তাই আজও আমার প্রাণের 
আগুন নির্বাপিত হইল না। আমি জ্বলিয়া জুলিয়া এ 
কোন্‌ তক্মস্তুপ গড়িয়। তুলিতেছি ? 

এই ভম্ম লইয়াই মানব-ইতিহাস। অত্রীতের পোড়। 
লইয়া! বর্তমানের কত স্থ্টি, কত কৌশল! পুরাকালের 
ধ্বংসাবশেষে দেখি নৃতনের উদয়। এই পোড়ামাটির 
উর্বরতা গুণেই, «এই ধ্বংসে নৃতন স্থির বীজ থাকে 
বলিয়াই, একটি রোমের উপর আর একটি রোম, একটি 
দিল্লীর উপর আর একটি' দিলী, যেন ধাপে ধাপে আকাশ 
পানে উঠিতেছে। তাই প্রতীচা ভূখণ্ডে রোগ, ও পরাগ 
দিলী, 12007721010 হইয়। রহিয়াছে! পুরাতন 
জয়ন্তত্ত, পুরাতন মন্দির, ভাঙ্গিয়া পোড়াইয়াই কত 
কুতবমিনার, কত শান্তা সোফিয়া (521707 ০০) ) মস্‌- 
জিদ, কত শান্ত! মেরিয়া (5904. 15119) গির্জা, নির্মিত 
হইয়াছে তাহার সংখা। নাই। প্রাচীন (001156077 ) 
কনিসিয়মের ভগ্রন্তুপেই যে রৌম নগরীতে কত নব্য 





হ্যাবলির মহল দরদালান স্তস্ততোরণাদি গঠিড 
হইয়াছে ! আর তাই বুঝি রোমের কলাঘুর্তিতে আজও সেই 
€ ০0115517 ) কলিসিয়মের শোণিত-পিপাসা হ্বলিতেছে ! 
বিলামের উদ্ভান, সেও শ্মশানভূমিতে প্রতিঠিত। দেখিয়াছি 
গ্রাচীন বিলাসভবন পম্পেয়ীর ( চ011111) দগ্ধাবশেষে 
নবীন বিলাসপত্রন নেপ্ল্স্‌ (7২2010,)এর রাজপ্রাসাদ 
সভ্ডিত। কিন্তু এ অট্রালিকাও ধূলিসাৎ হইয়া, হয়ত 
একদিন ( ৬5145 ) ভেম্ৃভিয়সের ভত্মেই আচ্ছাদিত 
হইয়া, ভবিষ্যৎ বিলাসের বীজ সঞ্চয় করিয়৷ রাখিবে। গ্রীসীয় 
ও রোমায় ভাক্করগণ ভূগর্ভস্থ পোড়াধাতু ও শিলার দ্বারাই 
কত দেবমন্দির, কত নাট্যশালা, কত ডোরীয় (1)97197 ) 
ও করিন্থীয় (০০9770121)) স্তত্তমালা, কত সৌমাগন্তীর 
বিরাট জুপিটার (001)197 01)771)45 ), কত ভাস্বর 
বিবস্বান আপলো (41010 ), কত উত্মি-উখিত৷ নগ্নস্নাতা 
অফ্রোডাইটি (41)1)79116 ) যুক্তি রচনা করিল। কালে 
তাহা ভূমিসাৎ হইল, পড়িয়া ছাই হইল, মাটির সঙ্গে মাটি 
হইল, ও কালে তাহাই পুনরুখিত হইয়া (]২67915941100) 
রেনেসীনে নূতন কলামুত্তি ধারণ করিল। আবার সেই 
বেগেসাস প্রনঞিত শিল্পসাধনা আজ কি নূতন শিল্পের সূচনা 
করিয়! রাখিতেছে না ? যুগযুগ্ান্তর ধরিয়া কত জাতির পর 
5 রি 


ডিসে বাচা 





_ জাতি, সাম্রাজ্যের পর সাত্তরাজ্য, সাহিত্যের পর সাহিত্য, 
শিল্পের পর শিল্প, সত্যতার পর সভ্যতা, একে একে ইতি- 
হাসের আকাশে অস্ত যাইতেছে । আবার কি, নক্ষত্রের 
পর নক্ষত্রের ন্যায়, নুতন জাতি, নৃতন সাত্ত্রাজ্য, নৃতন সভ্যতা, 
সেই আকাশে উদ্দিত হইতেছে না ? তাই ইতিহাসের প্রতি- 
রূপ সেই (4514019761৯) আরবের ফিনিক্স্(চ1705015), 
এঁতিহাদিক আকাশে অস্তাচলের আগুনে আজ যে তস্র 
হইয়াছে, কাল আবার সেই ভম্মের গাগুন হইতেই একটি 
অরুণ নব্ীবনের উদয় হইবে। না পুড়িলে নবজীবনের 
অভ্যুদয় নাই। 
জড় জগতেও এক বিরাট আগুনের ক্রিয়া। নদী 
বহিতে বহিতে শুকাইয়। যায়, সাগর ভরিয়! উঠিতে উঠিতে 
স্থলে পরিণত হয়, পর্বতশিলাও ক্ষয় হইয়া একদিন 
সমতল হইয়া পড়ে, আবার যে স্থান পুর্বে সমতল ছিল, 
কালে সেখানে তুষারারৃত উত্তন্গ শৈলশিখর ০১ যায়। 
এই যে পরিবর্তন, এই যে ক্ষয়বৃদ্ধি, ইহাও এক আগুনের 
খেলা । নে আগুন কেবল পোড়াইয়৷ ছাই করে না, কিন্তু 
এক নূতন স্থষ্টির বীজ সঞ্চয় করিয়! রাখিয়া যায়। সেই 
বীজ হইতেই বন্তুমতী রত্ুগর্ভা । 
_. তাই বলি এই যে ভৃগর্ভে স্তর রচনা, ভূপুষ্ঠে জল ও 








এ ্থলের সমাবেশ, এই যে | জড়রাজো ভাঙ্গা লিভেছে, 
ইহা ভবে এক বিপুল অগ্নিকাও বই নয়। এ কোন্‌ 
দাবানল পাধিব সকল বন্তকে বেড়িয়া কখনও মিটি মিটি 
কখনও বা দাউ দাউ করিয়। বুলিতেছে ? আর এ দ্বলার তু. 
শেষ দেখি না! ইহার আদি জানি না! এ যে 
আকাশে নীহারিকার উৎপত্তি, কোন্‌ তাপের বলে? 
আবার কোন্‌ আগুনের ধক্ধক্‌ ভাড়নায় সেই নীহারিকাই 
আকাশপথে ছুটিতে ছুটিতে অবশেষে দ্বলম্ত অঙ্গারে পরিণত 
হইয়। নক্ষত্রবপে যেন স্থির হইয়া যায়? আবার পাতালে 
দেখ, বস্থুন্ধরার হৃদয় কোন্‌ জ্বালার ভ্বলনে আর না পরিয়া 
যেন মাটি ফাটিয়া জ্বলন্ত জোতে বহিয়। যার? কোন্‌ আগুন 
ছালাইয়। পোড়াইয়! বন্ুদ্ধরাকে রত্বগর্ভা করে ? 
সেই আগুনই কি উদ্দি-জগতে প্রাণরূপে জ্বলিতেছে 
না? তৃণ লতা বৃক্ষ, বীজ অস্কুর ফল, কি সেই প্রাণ- 
আগুনে জ্বলিয়াই কীচা পাকা বর্ণে রঞ্জিত নয়? শুধু 
সবুজ নয়, নানা বর্ণ নানা ভঙ্গিমায় প্রতিভাসিত হইতেছে। 
আগুনের লোল-জিহ্বাতে যেমন নান প্রকার বর্ণের অস্ফুট 
আভাস-রেখা দেখা যায়, সেইরূপ এই বনুন্ধরার দেহে, 
শিরায় শিরায়, ধমনীতে ধমনীতে, সেই তাপের উদ্ভাবনী 
শক্তিতে নানাবিধ বর্ণের আভাস ফুটিয়া উঠিতেছে। তাই 


হও র্‌ সি প্রন তবে ৩: 


পারে এন বীনির এমন নি এমন ৷ অনর্নী় র 
রক্তিমা, আর তাই ধরণী-অঙ্গে কত সবুজ হল্দে না রঃ 
লাল এমন রঙ্গাইয়া উঠ্িতেছে, কখনও কচিহরিও 
বা পাকা ধানের ন্বর্ণপীত! কিন্তু হায়! থাকিয়া না 
কেন এ আগুন নিবিয়া যায়! তখন ত আর কোনও রড 
দেখ! যায় না। সব আঁধার হয়ে আসে! তখন সেই 
মায়াবিনী, দেহের উজ্ছবলশ্রী তামদ আবরণে মাচ্ছাদিত 
করিয়া, যেন ধরণীর গর্ভে আশ্রয় লন। তাই বলি যত রঙ্এর 
.. মেলা, যত আলো! আধার, সেই আগুনের প্রাণে । 

_.. শুধু বিরাট অগ্নিকাণ্ড নয়। প্রতি জীবে এক একটি 
_ আগুনের ফুল্কি। এই আগুনই দেহীর প্রাণ, জীবের 
চৈতন্য। হদয়-গহবরে ধক্‌ ধক্‌ করিয়া! দহরাগ্নি জবলিতেছে। 
কিন্তু মাঝে মাঝে এ আগুনও দিগৃদিগন্ত ছাইয়া৷ ফেলে। 
পীঃস্থানভেদে এ আগুন ভিন্ন ভিন্ন মুক্তিতে বিরাজ করে। 
সেমিরামিস, আলেক্জান্দর, সার্লেমেন, নেপোলিয়নের 
হৃদয়ে এই আগুনের শিখাই নিগয়িনী-মুগ্ছিতে উদ্দীপ্ত হইয়া 
উঠে। অসংখ্য প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জনপদ দগ্ধ করিয়াও সেই 
বিজয়িনী প্রতিমার লোল-জিহ্বার অনন্ত পিপাসা মিটিল না। 
তাই করালী আজ (14156181161) কাইজের বিল্হেল্‌- 
মের হৃদয়ে ভুলিয়া উঠিয়া দাবানলে পৃথিবী ছাইয়া ফেলিয়াছে। 





ভদ্বারেুখোয়া 2 


সাগরমন্থনে সমবেত স্থরান্থরগণের সমক্ষে এই অগ্রি 
শিখাই মোহিণীর রূপে প্রকাশিত হইয়াছিল। এই অগ্নি 
শিখাই রাবণের হৃদয়ে সীতা, পারিসের হৃদয়ে হেলেন, 
আপ্টনির প্রাণে ক্লিওপেটার রূপ । তাহাভেই লঙ্কা ও টয় 
দ্ধ, তাহাতেই রোমরাজ্য বিধ্বস্ত । ভিন্ন ভিন্ন গীঠস্থানে 
এই আগুনই কালী করালীরূপে দ্বুলিয়৷ উঠে, কখনও শীত 
কখনও উষ্ণ, কখনও রন্তু কখনও কৃষ্ণ । ওফিলিয়াতে শীত, 
আন্টনিতে উ্ণ, রোমিয়ো'য় রক্ত, ওথেলো'য় কৃষ্ণ । কে 
এই করালীর পঠস্থান গণন| করিতে পারে! 


এই আগুনই চিতার আগুন, শশানে শরশানে খলিয়া 
দ্বালাইয়৷ নিঃশেষ হয়। প্রাণ-বায়ু প্রাণময়ে, দেহ মাটিতে 


মিশায়, আর আগুন শূন্যে মিলাইয়া শূন্য হইয়! যায়। 
ইহাই শান্তিপথ, ইহাই শুধ্ধিমার্গ। প্রীণাগ্লিই একমাত্র 
পাবক। এই আগুনে পুড়িয়া যে ভম্ম হয়, তাহাই পৃত, 
তাহাই শান্ত, তাহাই শিব। 

এই যে দাবানল বিশ্বকে বেন করিয়া নিরন্তর 
দ্বলিতেছে পুড়িতেছে পোড়াইতেছে, এই দ্বলাতেই বিশ্ব 
পতির ভোগ ও ত্যাগ, ক্ষয় ও বৃদ্ধি । এই আগুন কত ভাবে 
€ভোগ করিতে জানে, কত ভাবে ভোগ করিয়া নিঃশেষ করে 
ও ভোগের পর ধৌয়াতে পরিণত করে, তাহা কে বলিতে 


রী 


রে 








ৃ রে ? নেন 202 বেন দেবতেজে টি 


_.. হইয়াছিল,বিশ্ববধৃও সেইরূপ বিশ্বপতি বৈশ্বানরের তেজে তম্ম- 


সাত হয়। ইহাই বিশ্বপতির ভোগ, বিশ্বপতির ত্যাগ । ইহাই" 
বৈশ্বানরের ইন্ধন লইয়! খেলা । ইহাই বৈশ্বানরের খেয়াল। 

শুধু ইন্ধন ভশ্সাৎ হয় না, আগুনও ির্বাণিত হয়। 
আগুন যখন জ্লিয়া উঠে তখন সে ইন্ধনকে আশ্র. করিয়া 
ছলে, কিন্তু বলিতে ভুলিতে যখন ইন্ধনটি নিঃ: এ হইয়া 
যায়, তখন আগুনও নিবিয়! যায়, ধোঁয়া ছাড়৷ অ:. কিছুই 
দেখা যায় না, আর সেই ধোঁয়া শূন্যে মিলাইয়া ২. সব 
আগুনের পরিণাম এই ধোঁয়া। তবে ছোট আঁ" ও বড় 
আগুন, সে কেবল ইন্ধন ভেদে। যেযত বক ইনিষকে 
বেড়িয়া ত্বলে, সে তত বড় আগুন। একটি €. লাইয়ের 
কাঠি জুলিয়া! উঠ্টিলে সেও একটি আগুন হইয়া! উঠে, এবং 
_ সেই কাট নিঃশেষিত হইলে সেখানে ধোঁয়৷ ছাড়া আর 
কিছু দেখা যাঁয় না। আবার যে আগুন একটি গ্রাম 
ব্যাপিয়া জলে তাহার চরমেও সেই ধোঁয়আর সব 
ধোয়াই এক। কিন্তু এই ষে জ্বল, ইহাও কি সর্বত্র এক ? 

আগুন ভুলে পুড়ে ঝৌঁয়া হয়, কিন্তু সর্বব্র একেবারে 
: নিবিয়া যায় না। আগুন জঙ্গম, তাই সে এক আধারে 
নেবে কিন্তু নিবিবার আগে স্ফুলিজ ছড়াইয়া যায়। তাই 





: সে বারে বারে ভিন্ন বস্তাকে আশ্রয় করিয়া ভ্বলে। ইছাই 
আগুনের খেয়াল, ইহাই আগুনের ফুল্কি। . 
আমার খেয়াল তাহাই। আমি যে সেই বিশাল 
অগ্িরই একটি রূপ! তাই আগুন যেমন কখনও 
নিবিয়! যায় না, আমিও নিবিতে পারি না। তাই আমি 
অন্তহীন। তাই আমি অমর অজর। বারে বারে ভিন্ন বস্তুকে 
আশ্রয় করিতেছি, ও নিত্য পরিবর্তনের ভিতর দিয়া ্রমাগতই 
জ্বলিতে জ্বুলিতে আমার চৈতন্যকে বাঁড়াইয়া তুলিতেছি ! 
বিশ্বাস্ার ভোগের শেষ নাই, তাই আমারও ভোগের শে 
নাই। বিশ্বানল যেমন এই বিশ্বগোলককে বেষ্টন করিয়া 
ভ্বলিতেছে পুড়িতেছে ও অবশেষে তাহাকে ধোঁয়ায় পরিণত 
করিতেছে, এবং পুনরায় ধোয়ার ছায়া হইতে নৃতন কায়। 
স্থজন করিয়! তাহাকে বেড়িয়া আবার ভোগ করিতেছে, 
আমিও তেমনি প্রতিবস্তকে লইয়া কত ভাবে, কত রে 
' কত ভঙ্গ, ভোগ করি । এই ছ্বলহি আমার ভোগের পথ। 
আমার আগুনের যে আশ্রয়, দে আমার বিশ্ব, 
আমার গোলক । আমি সেই গোলকের অধিষ্ঠাত্রী। 
আমি এই গোলকটি অধিষ্ঠান করিয়া আমার প্রাণের 
আগুনে ইহার উপর কত ভিন্ন রউ্এর ভিন্ন ছবি অঙ্কিত 
করিতে থাকি। আমার খেয়াল আগুনের খেল।--এই 


২৪ উস 
গৌলকটি লইয়াই, ইহার বর্ণভঙ্গিমায়। ইহার রূপ- 
পরিবর্তনে । 

টাদের যেমন তিনটি দ্ঈপ, আমার গোলকেরও তাহাই। 
সূর্ধ্যের আলোক যখন যে ভাবে চাদের উপর পতিত হয়, 
টাদও আকাশে সেই ভাবে প্রকাশিত হইতে থাকে--কখনও 
পূর্বমূখী কলায়। কখনও পূর্ণিমায়, কখনও পশ্চিমমুখী কলায়। 
আমার প্রাণের আগুনেরও তিনটি রূপ-_গোম্রান, জুলা 
ও নেবা, আর এই তিন আগুনে আমার বিশ্বগো [নকও একে 
একে তিনটি রূপে আমার নিকট প্রকাশিত হয়। :: আমি 
বিশ্বস্তকে তিন ভাবে ভোগ করি-_আমার 7. এতে 
ভোগ। ভাই এই পিাগোলকেদ অধিষ্ঠাত্রীও বি | 

আমার আগুন জুলিয়া উঠিবার পূর্বেব কোথায় ব- 
স্থান করে? সে কোন্‌ ইন্ধনের রন্ধে, রন্ধে, কণায় য়, 
প্রবেশ করিয়া গুমরাইতে থাকে? জানি না এমনই 
করিয়া কত দেশকাল বুগযুগান্তর ছায়ার মত ভাসিয়৷ 
গিয়াছিল। , কোন্‌ নেবুলার রাজা হইতে আমার সেই 
বাম্পীয় গোলক কত পরিবর্ধনের ভিতর দিয়া অবশেষে 
আমার গোলাধার হইয়া দাড়াইল ! অকস্মাৎ দেখিলাম 
একটি গুহাস্থিত অগ্নিকণ্ডের অন্তরে নিভৃতে আগুন গুমরাই- 
তেছে, আর সেই চিরসঞ্চিত তিমির 'ষেন পর্দায় পার্দায় 
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অনাবৃভ হইতে লাগিল । প্রাণের আগুন গুমরাইয়৷ গুমরা- 
ইয়া জুলিয়া উঠিলেও, ঘুম ভালো ভাঙ্গো হইয়াও যেন 
ভাঙ্গিল না। সেই আধ আলো আধ আধারে, আধ ঘুম ঘোর 
আধ জাগরণে, দেখিলাম এক দিব্যুর্তি, আমার গোলকের 
অধিষ্ঠাত্রী প্রতিমা, শ্বেতপন্মাসনা, বিবমনা। সেই যাদুকরী 


প্রতিমা যেন আমায় যাছু করিয়! লইল। তখন মুগ্ধ দৃষ্টিতে,। 


উধার প্রথম আলোকে আমার গোলকটি দেখিয়া লইলাম। 
মে যেন এক ছবির রাজ্য-_-একথানি প্রকৃতি-পট। সে পট 
শুধু কালিমার আঁচড়ে অঙ্কিত নহে, নানা বর্ণের সংমিশরণেই 
অস্কিত, কিন্তু সপ্ত রঙ. এখানে মিলাইয়া একটা উজ্জবল- 
রসশ্রী আধ ফুটিয় উঠিয়াছে। প্রকৃতির অঙ্গে-_তাহার বর্ণে 
রসে গন্ধে গীতে, যেন বিশ্ব আগুন গুমরাইয়া উঠিয়াছে, 
কিন্তু এখনও প্রত্থলিত হইয়। সেই সপ্ত জিহ্বার সপ্ত রঙ, 
পৃথক করিতে পারে নাই। সূর্য্যের কিরণ এই স্টিক 
গোলকে প্রতিফলিত না হইলে রঙ. ফুটিবে কেমনে? 
এখনও যে কুয়াশার আবরণ, উার ক্ষীণালোকে অক্ষ 
লাবণ্যছায়ার 'হরচগহিল্লোল, আকাশে মেঘমাল| কোথাও 
কুগুলাকৃতি, কোথাও বলয়িত, কোথাও ফেনপুঞজনিত। সে. 
গোলকে সকল প্রাণ, সকল পদার্থ ই, মোহাবেশে অভিভূত। 
“সে যেন এক মায়াপুরী, পরীর রাজ্য । কোথাও 


০: 
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কোথাও আরব্য-উপন্যাসের সেই অরুণ আলোকে মায়া- 
বিনীর উদ্যান, মেই স্বর্ণালোকমণ্ডিত শু্র অট্রালিকা যেথায় 
কত প্রণয়ীর শ্বেত ও কৃষ্ঝ মর্দদর মুন্তি যাছ্মন্ত্রে সংজ্ঞাহীন, 
কাহারও বা স্ফটিক মীনপাত্রে স্বর্মমীনমুক্তি, আর সবাই যা 
হইতে মুক্ত হইবার মুহূর্ধ প্রতীক্ষা করিয়া আছে। আবার 
কোথাও সেই উপকথার রাক্ষসপুরীতে কোন্‌ এক সূর্যাস্তের 
দেশে সপ্তয়হল অট্রালিকার অন্তঃপুরে ফেন-শুভ্রশযা- 
শাঁয়িতা সেই পরমাস্থন্দরী রাজকন্যা, সেই 5156010% 


, 7৩83, ও তাহার শয্যাপার্খে সেই সোার কাঠি রূপার 


কাঠি, সেই ঘুম ভাঙ্গীবার 00810 0, পড়িয়া আছে, 
কিন্তু যুবরাজ এখনও আঁসে নাই তাই রাজকুমারীর ঘম 
তাঙ্কে নাই। আবার শন্যদিকে দেখিলাম রম্য দেব”নি। 
কন্দরে কন্দরে মুগ্ধা বনদেবতার বিহার । দেখিলাম কোথাও 
শিশ্মল প্রঅবণে (3918৭) নাইয়াডের অবগাহন, কোথাও 
(47117115) নিম্ফ্স্দের জলক্রীড়া, কোথাও বা (15875 
54079) ফন্সূদের দ্রাক্ষারসপান ও নৃত্য । উপরে চাহিয়া 
দেখি রৌপাচাপহস্তা ডায়ানা (13197) মুচকি হাসিয়া বহিম- 
গ্রীবায় আকাশ-হরিণকে অনুধাবন করিতেছেন, আর নীচে 
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আকাশতলে ধনধানতরা ব্রার. প্রশ্ন মীটার 
(1906) মাথায় এক আঁটি পাকা ধানের শীষ বহন 
করিয়া ধীরে ধীরে চলিতেছেন । ৰ | 
এখানে নিত্য দো-আলো। এ দো-আলোয় ছায়া ও 
কায়ায় কোন ভেদ নাই । এখানকার টাদে টার্দিনী আছে, 
কিন্তু প্রণয়ীপ্রণয়িণীর চোখ আজও অন্ধনিমীলিত। এ 
সাগরেও তরণী ভাসমান কিন্তু মাঝি নাই, বস্থুন্ধরার গর্ভে 
আছে রত কিন্ত মণিমালা দিয়! বিশ্বপতিকে বরণ করিয়া 
লইবে কে ? বান ডাঁকবার আগে যেমন গঙ্গাবক্ষ ফুলিয়া 
উঠে এখানে নরনারার প্রেমও তেমনি হৃদয়ে হৃদয়ে 
ফৌপাইয়| উঠে, কিন্তু বন্যার গ্যায় বাধ ভা্গিয়া তটভূনি 
প্লাবিত করিয়া আজিও ভুহুস্বরে বহিতে শিখে নাই । 
আর বাঁধ ভাঙ্গে নাই বলিয়া সে প্রেমে বিকার নাই, মায়া- 
বন্ধনও নাই। এ প্রণয়ে মান অভিমান, আশ! নিরাশা, 
মিলন ও সংগ্রাম নাই। যেমন সংগ্রামের পূর্বে কোন 
সম্রাট নিজ সাআজ্যের সৈন্য ধীরে ধীরে অলক্ষিতন্গাৰে 
প্রস্তুত করিতে থাকেন, ইহাও ঠিক জীবনদংগরামের 
ুর্বাবস্থা। 
ইহাই আমার ছবির রাজা । কিন্ত এ ছবি ও আমার 
নয়ন যেন এক ফ্রেমে আটা । যত মুক্তি, যত ছবি, যেন 
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'দেখিয়াও দেখি না। নয়ন চায় যত মূর্তৃকে, যত স্বন্দরকে, 
তাহার ফাঁদে বন্দী করিতে, কিন্তু কই কেহত ধর! দেয় না! 
বাঁধিতে চাই বাঁধা মানে না। আমি যেন সেই ছবি দেখিতে 
দেখিতে ছবির সঙ্গে প্রকৃতি-পটে অঙ্কিত হইয়া যাই, সেই 
ছবির রউএ প্রাণের রঙ বিসজ্ভন দিয়া যেন রঙহীন 
হইয়। থাকি। এই ছবির সঙ্গে ছবি হওয়া আমার প্রথম 
'ভোগ। ইহাই বিশ্বগোলকের আদিমুত্ডি। 
দেখিতে দেখিতে আবার কত দেশকাল ভাসিয়া গেল, 
অকম্মাৎ দেখিলাম সেই অগ্রিকুণ্ডে ইন্ধনটিকে বেড়িয়া 
আগুন দাউ দাউ'করিয়া পুড়িতেছে। অমনি সেই 
আমার শান্তত্ুন্দর বিশ্বছবি যেন মুছিয়া গেল, সেই অস্ফুট 
ফিকে রঙ রক্তিম আতায় ঘোর হইয়া উঠিল, আর বৈশ্বানর 
যেন রণে মাতিয়৷ দিউ্মগুল দগ্ধ করিবার জন্য লোল- 
জিহবায় উদ্দীপ্ত হইয়! উঠিল। সমগ্র বিশ্ব যেন এক রণ. 
ক্ষেত্র হইয়া দাড়াইল। দেখিলাম আকাশের রক্তিম চক্ষে, 
ধরণীর নিঠুর বক্ষে, জীবনসংগ্রামের অভিনয় জাগিয়া 
উঠিয়াছে, আর দেখিলাম সেই বিশ্বমঞ্চের অভিনেত্রী, 
রমমীর দিগম্বরীমুত্তি, লোলকটাক্ষা রক্র-পল্লাসনা । সেই 
অগ্নিকুণ্ডের অগ্নি-শিখ! সেই মুত্তিকে বেন করিয়৷ নিরস্তর 
নাক লক্‌ করিয়া ত্বলিতেছে। সেই আগুনের উত্বীপে প্রাণী- 


্রন্থানেধোয় | ২৯. 
মাত্র মোহনিদ্রা হইতে উখথিত হইয়াছে । যেন চিত্রপট ' 
হইতে শিল্পীর প্রাণ বাহির হইয়া আসিল। আর সে 
চিত্রের মধ্যে আপনাকে মগ্ন রাখিতে রাজী নয়। প্রাণ 
আজ প্রকৃতি-দর্পণে আপন প্রতিবিদ্ব দেখিয়া ক্ষান্ত নহে, 
আজ সে নিজে দর্পণ হইয়। সকল রঙ, সকল বিশ্ব, সকল 
ছায়া, আপন অঙ্গে প্রতিফলিত দেখিতে চায়। সেই কুয়া- 
শার প্রহেলিকাময় আবরণ আর নাই। সূর্বোর প্রথর রশ্মি 
আমার স্ফটিক গোলকে এখন গ্রচিফলি5। প্রকৃতিজপসী 
আজ বর্ণে রসে গন্ধে গীতে সমুজ্দবলা, স্তীত্রা, মুখরা, উম্মা- 
দনী। কিন্তু এই উজ্জ্বলরসপ্রীতে শান্তি নাই, এ যেন বহ্থির 
সহত্র জিহন! লেলিহ্যমানা। ইহাই বাসনার রূপ, রূপের 
বাসনা-. ইহাই ভোগাগ্রি। 

সৈকতে দীড়াইয়। শুনিলাম সাগর অনন্তুপিপাসা প্রা 
লইয়া পূর্থীর যত মদনদীকে আপন বক্ষে ধারণ করিবার 
নিমিত্ত কেবলই গর্জন করিতেছে । পর্ববতশিখরে দাড়াইয়া 
দেখিলাম নীচে ধরণীমাত। বুসন্তানবতী জননীর ন্যায় সহস্স 
স্তন হইতে সহত্র ধারায় আপন সম্তানদিগকে গীযূষ পান 
করাইবার নিমিত্ত ক্রোড় পাতিয়৷ বসিয়া আছেন। আর 
দেখিলাম, উপরে মহাকাশ সকল ক্ষুদ্র আকাশকে, সকল 
খশুশ্কে, মহাশৃগে বেষ্টন করিবার জন্য মুধ-ব্যাদান 





সপ পিপীসীিপিলপসপপ 


৩৩ | ত্রিবেণী-সঙ্গম | 


করিয়া আছে। চোখ বুজিয়া দেখি, অনান্ভনস্ত মহাকাল 
সকল ক্ষণ পল দগ্ডকে আপন অ-কালে গঁথিয়৷ লইবার 
নিমিত্ত শেষ মুহূর্তের ধ্যানে মগ্ন! বুঝিলাম এ বিশ্বে সর্বত্র 
এক জন অপরকে গ্রাস করিতে চায়, কিন্তু অপরে সেই 
করাল গ্রাস হইতে মুক্ত হইবার জন্য সতত পরিধির বাহিরে 
ছটকাইয়! পড়িতেছে ! তাই সাগরে প্রবি হইলেও যত 
নদনদী, যত প্রত্্বণ, আবার বাষ্প আকারে বাহির হইয়া 
আসে। তাই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্ষণ-মুহূর্তপলগুলি সেই মহা- 
অকালের গ্রাস হইতে নিরন্তর বিচ্ছিন্ন হইয়া পলাইতে 
পলাইতে কাল ও.অ-কালের গণ্ভীর সীমানা স্থজন করি- 
তেছে। এ গোলকের এই নিয়ম । একবার এক হইতে 
বর্র দিকে, আবার বহু হইতে একের দিকে, আকর্ষণ 
বিকর্মণ। একবার বিসর্গ একবার সংসর্গ। অগ্রিকুণ্ডে 
আগুন জলিতেছে-_-একটি প্রবাহের টানে সকল পদার্থ 
কুগ্মুখে প্রবেশ করিতেছে, আর একটির উজীনটানে 
কুণুমুখ হইতে বাঁহির হইতেছে। 

এ গোলক এক নিভা-মধ্যাঙ্ের দেশ। আর সকল 
প্রাগই সেই মহান্‌ বিজয়ী সূর্যের এক একটি স্ফুলিক্স,_ 
ঠিকরাইয়া পড়িতেছে। এখানে স্ফুলিঙগ স্ফুলিজে রেষারেষি। 
ইহারা একজন আগুন একজন ইন্ধন নহে, পরম্পরেই 
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পরস্পরের আগুন, তাই আগুনে আগুনে এই রেষা- 
রেষি কে তাহাকে ভম্মসাৎ করিতে পারে। কই 
পারিল কি? 
কিন্তু ভোগাগ্নির চরমে কি শান্তি নাই? আছে আছে, 
এ মধ্যাহ্কের পর অপরাহ্ন আছে,-আলো ও ছায়ার খেলা, 
এ নিদাঘের পর শর আছে রোদ ও মেঘের মেলা। 
রেষারেষির পর মেশামিশি | নবীনে নবীনে রেষারেষি, 
নবীনে প্রবীণে মেশামিশি। আগুন সে প্রবীণ, ইন্ধন 
সে নবীন! 
আগুন যে চিরপুরাতন। কত যুগযুগান্ত ধরিয়। আগুন 
জুলিয়া আসিতেছে, তাহার উৎপতির নির্ণয় করিবে কে? 
আর ইন্ধন, তার যেন নিত্য নূতন রূপ, নিত্য গৃতন বেশ। 
আগুন যে ইন্ধনকে চায়, সে প্রবীণের নবীনকে চাওয়া। 
ইন্ধন যে আগুনকে চাঁয়, সে নবীনের প্রবীণকে চাওয়া । এই 
যে নবীনে প্রবীণে খেল! ইহাই মানব-জীবন। প্রবীণের প্রবী- 
ণত| হইল জগতের যত ইতিহাস, যত কাহিনী, যত জ্ঞানের 
সঞ্চয়ে ; আর এই প্রবীণতায় তিলে তিলে বদ্ধিত হইয়াই 
নবীনা অক্ষয়-যৌবনা (1305) ঈয়সের তৃষা মিটাইতে পারিবে 
জানিয়া(]1070743)টিথোনসের আত্ম! অমর প্রবীণ মাগিয়! 
লয়, চিরনবীনত! মাগে নাই ! (ছ:০5) ঈয়সের বরদান, সে 


৩২ ... ত্রিবেণী-সঙ্গম 


যে নবীনের প্রবীণ-প্রাপ্তির আশীষ! এই নবীনের সহিত 

কারবারেই প্রবীণের গ্রুনজগ্ম, অক্ষয়বৃদ্ধি, চিরন্তন স্থিতি । 
নবীনই প্রবাণের প্রাণ তাহার ভোগের সহায়, ক্ষুধার নিবৃতি। 
নবীনের নবীনত| সে যে সন্ভোজাত পুষ্পের আসব, কিন্তু 
তাহা কি প্রাটান বৃক্ষমূল হইতে রস টানিয়া ক্ষরিত হয় নাই ? 
তাই নবীনের প্রাণ হইল প্রাচীনকে নিয়তই লুণ্ঠন করায়, 
খণ্ডে খণ্ডে অংশে অংশে বিচ্ছিন্ন করিয়া প্রবীণকে আপন 
ণকে নবজীবনে লাভ করায়। তাই বসন্তের পুষ্প প্রাটান 
বৃক্ষে নবীন মুদ্তির বিকাশ, তাই কত যুগের কঠিন শিলায় 
শৈবালের জন্ম, তাই স্তরবগন্তীর হিমাদ্রিকণে প্রত্রবণের 
কলকলধবনি, তাই অগাধ চিরন্তন সাগরবক্ষে ফেনমাল্য ! 
এ সকলই নবীন মুক্তিতে প্রাটানের পরিচয় । 

বুঝিসাম এ জগতে নারীমৃত্িই চিরপ্রবীণা, তাই 

আজন্মকাল পুরুষ খণ্ডে খণ্ডে নারীশরীর বিলুন কারয়া, 
নারীর রক্ত শোষণ করিয়া, জগতে খণ্ডরসের স্থষ্টি করি- 
তেছে। নবীনের প্রাণ এই খণ্ডতরসে। তাই প্রতি প্রাণী 
প্রতি বস্ত্ুই নবীন, কেবল বস্থুন্ধরার মাতৃমুত্তি যেন চির- 
প্রবীণ । তাহার দেহে যত ইতিহাসের, যত সভ্যতার, 
ষত সাহিহোর, যত জ্ঞানের, পলি পড়িয়া আছে। 
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আবার কত দেশকাল ভাদিয়। গেল, অকম্মাৎ অগ্নি- 

কের প্রতি দৃিপাত করিয়া! দেখি ইন্ধনটি পুড়িয়া নিঃশেষ 

হইয়া যায়। তখন আমার বিশ্বগোলকের সেই রক্তিম 
আভা মিলাইয়া গিয়া যেন এক ধূসর আলো ছড়াইয়। 
পড়িল। আর সেই আলোকে দেখিলাম বিশ্ব-নারীর চির- 
প্রবাণা মুস্তি, নীলাম্বরী, নীল-পদ্াসনা। নীলাকাশের 
মত এই মাতৃঘৃত্তি বিশ্বগোলককে ক্রোড়ে করিয়া বসিয়! 
আছেন। তৃপুষ্ঠে দেখিলাম যেন জলপ্লাবনের পর তট- 
ভূমিতে যুগান্তের পলি পড়িয়৷ গিয়াছে। সেই পলির 
উপর গাছের যত পাত। বিবর্ণ হইয়! নিরন্তর ব্র ঝর করিয়া 
ঝরিয়া পড়িতেছে। যত পর গুঙ্ক ফল হইতে বীজ বাতাসে 
উড়িয়া মৃন্তিকা গে আশ্রয় লইতেছে, আর বাদল! হাওয়ায় 
যন পাখী ঝাকে ঝাকে উত্তর দেশের নীড় ছাড়িয়া দক্ষিণা- 
কাশ অভিমুখে উড়িয়া যাইতেছে। ক্রমে সেই ধূসর 
আলো ধূম হইতে ধুমতর হইতে লাগিল। দেখিলাম 
ছাইএর স্তুপ মাটিতে পড়িয়া, আর ধোয়! আকাশে উড়িয়! 
শূন্যে মিলাইতেছে। বুঝিলাম এঁ যে বনুন্ধরার পলি, তাহা 
তশ্ম ছাড়া আর কিছুই নয়। কত যুগযুগান্তের-_জন্ম 
জন্মান্তরের আগুনের সেই ভম্মে পরিণতি । যত অতীতের 
অভ্যাস, যত পূর্ববস্থৃতি, যত খেয়াল, যত সংস্কার পুড়িয়। 

এ ৩ 


নট চা রত ₹ ২৮ পর 


উরে যার 


করিয়াছে । এক দিকে এই প্রাচীন পলি যাহাতে সৃষ্টির 


. বীজ নিহিত, অপরদিকে ধোঁয়া, তোগের রা জ্ঞান, 





ৃ সাহা চিরন্তন আকাশে মিলাইয়া যাইতে. ইহাই 


_ আগুনের ভোগের পথ। এই ছাই ও ধোঁচ. এক আগু 
_ নেরই ছুই দিকে পরিণতি । একটি 77507 অপরাঁ 
30116 একটি জড় অপরটি চিত, একটি ্বতাঁব অপরা 
পরভাব, একটি রাগ অপরটি জ্ঞান। ছাই হইল ধোঁয়ার 
কায়া, মূর্ত-প্রকাণ, খণ্ড-প্রকাশ, আর ধোঁয়া হইল ছাইএরই 
মুক্তাত্মা, যাহা চিদাকাশে উড়িয়া যাইতেছে । ভোগে 
শেষে, যত হৃদয়ের ধক্ধকাঁনি, যত পরাণের ঘ্বলনিপোড়নি 
ক্ষান্ত হয়, যত যুক্তিবিচারসংশয়ের মীমাংসা হইয 
যাঁয়, তখন আসে শান্তি, আসে মুক্তি, আসে জ্ঞান তখ 
প্রাণের আগুন নিবিয়৷ ধোয়া হয়, আর ( “ার রা 
মহকাশে মিলাইয়! যায়। অনাদি কাল হইাুতই বিশ্বে 
ভ্বলিয়া পুড়িয়া মহাকাশকে এই ধোঁয়ায় আবৃত করি 
তেছে। দ্রিনে দিনে যত ভোগান্তে অভিজ্ঞতা, য 
বন্ধনান্তে মুক্তজ্ঞান, ষত পাঁপবিদ্ধের অস্তিমে শুদ্ধিবো: 
যত ভ্রান্তের অন্তিমে সত্য আদর্শ, ভোগাগ্নির নির্ববা! 
নিরন্তর আকাশ পানে উঠিতেছে, আর বিশ্বাদর্শের আকা? 


ৃ এবার 8 ্ ৃ 


সফি হইয়া নেই আরশকে রা টন অনরর অমর 
অক্ষর করিয়া রাখিয়াছে। ৪8 
হয়, তাহাই দেবতার খান্ঘ। তাই বৈদিক খধির হোম 
নলে যত ভোগের আহতি। এই অগনিকুণড প্রদ্বলিতনা| 
করিলে দেবগণের ক্ষুধার নিবৃত্তি হইত কেমনে? ধৌয় টি 
না হইলে আকাশে স্থান কোথায়! | 

এই যে শেষের ভোগ, ভোগের শেষ, ইহা ত দবন্দে 
সম্পূর্ণ হয় না। গুধু আগুন ও ইন্ধনের সমাবেশে চলে 
না। এখানে তিনের সংস্থান আছে। মাটিতে ছাই এক 
দিকে, শূন্য আকাশ অপরদিকে, আর এই সুক্ষ ইন্ধনাঠি, 
এই ধোঁয়া, মাঝখানে । এই ধোঁয়াতেই মাটিও আকাশের 
আদানপ্রনধান। ইহাই জড় ও চিৎ এর, ভোগ ও 
জ্রানের, বাস্তব ও আদর্শের, বিশ্ব ও বিশ্বাতীতের, মন্ধিক্রম। 
তাই বলি ধৌয়াই মধ্যবন্থী। 


০ 





হমধ্য-পণ্দে 


মধ্য-পথে 
১-ফাকা 
চল্‌ চল্‌ চল্‌, সামূনে চল্‌। 
চলাই আমার ধর্ম । তাই ক্রমাগত চলিতেইছি। নদীর 
আত যেমন বহিয়া যায়, শৃন্তে বায়ু যেমন অনবরত সঞ্চা- 
লিত হইতে থাকে, সময় যেমন আর ফুরায় না, তেমনি ' 
আমারও আর চলার শেষ হয় না। কিন্তু ইহারা অবিরাম 
একভাবেই চলিয়া যায়; আমি তাহা পারি না। আমি 
চলিতে চলিতে এক একবার থামিয়! লই। কাব্যের ছনো 
ছন্দে যেমন যতি, রাগিণীর তালের পর সম, হাতপিণ্ডের 
ঘাত প্রতিঘাতের মাঝে একটি বিরাম, আমার গতিতেও 
তেমনি এক একটি জবকাশ। তাই আমি থেকে থেকে 
থেমে থেমে চলি। নহিলে আমার তাল কাটিয়া যায়। 
কিন্তু কবিভাটির কার আন্বাদ করিতে যেমন তাহার 
রিতার ও বিজি জম রে গানের 





ক করিয়া গাইতে হইলে তাহার গতি ও অবকাশগুলিকে 
মিলাইয়! বুঝিতে হয়। তাই আজ আমার জীবনের গতি 
ও অবকাশগুলিকে মিলাইয়া দেখিতে বসিয়াছি। এই 
গতি ও অবকাশ উভয়ই যে আমার জীবনের অঙ্গস্বরূপ। 

যখন হইতে চলিতে শিখিয়াছি, তখন হইতেই একটু 
জ্ঞানের আভাস আসিয়াছে । কিন্তু তার আগে নিশ্যয়ই 
'আমার একটা মস্ত অবসর ছিল। এবং সেই অবসর ছিল 
মাটির মত অসাড়, আকাশের মত অবাধ, অনন্তকালের মত 
, স্থির। আর সেই নিবিড় তলহীন অসাড়তার অতলে, সেই 
চির আধারে, আগুন যেমন চক্মকির ঘর্ষণের অপেক্ষায় 
অথবা তুষারমণ্ডিত হিমাদ্রিশিল। যেমন সূর্যোদয়ের মুখ 
ই চাহিয়া বসিয়। থাকে, আমার প্রাণশক্তিও সেইরূপ নিয়তির 
ভবিষ্যবাণীর প্রতীক্ষায় নিঃসাড়ে অকালনিন্রায় মগ্ন ছিল। কিন্তু 
একদিন দেই অকাল-নিপ্রার অবসানে চৈতন্য কালচ্খ/নরূপে 
ভাসমান হইল, তথাপি জড়তাঁর খনিতে যাহার উৎপত্তি 
তাহার জড়তা দূর হইল না। মে আপনাকে কিছুকাল 
সর্বকর্ম্ের অতীতে রাখিয়া শুধু মুক সাক্ষীরূপে অবস্থান 
করিল। কন্ম হইতে অবসরপ্রাপ্ত ব্যক্তি যেমন বিনা 
কাজে বৃত্তি উপভোগ করিয়া থাকেন, সেও সেদিন একপার্্ে 
বসিয়া বিশ্বের কৌতুকময় বৈচিত্র্যে মুগ্ধ হইয়া রহিল। 
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কে বলিবে কেমনে সেই চিরপুরাতন জড়তায় শক্তির 
আবেশ আদিল। দেখিতে দেখিতে দূর হইতে এক 
কলোলময় প্রবাহ আমিয়া তাহাতে অনুপ্রবেশ করিয়া দেই 
শূন্য জড়রাজ্যকে যেন এক উদ্বেলিত কারণসাগর করিয়া 
তুলিল। সেই কত যুগের অলীক স্বপ্ন, সেই অঘোর ঘুম- 
ঘোর, তমসার আবেশ, কোথায় ভাসিয়া গেল। এবং 
সেই কারণসাগর হইতেই “আমি'র উদয় হইল। কে যে 
আমাকে “আমি আছি” বলিতে শিখাইল জানি না, কিন্তু 
সেদিন আমি স্বেচ্ছায় সজোরে বলিয়া উঠ্ঠিলাম “আমি 
আছি*। ৃ | 

তখন দেখি আমারও সে প্রাবাহের ন্যায় ছুটিয়া 
শক্তি আছে। আমি এখন চলিতে আরম্ভ করিলাম। 
এবং আমার চলার সঙ্গে সঙ্গে মাটি ও আকাশের বিভাগ 
হইল, মাটিতে নৃতন স্থষ্টির আবির্ভাব হইল, আকাশ সূর্ধয- 
চক্্রনক্ষত্ররাশিকে বুকে করিয়া ঘুরিতে আরম করিল, 
আর সময় খরচের হিসাব না রাখিয়া দৌড়াইতে লাগিল। 
গিরি-কন্দর-বহিভূ্ত নবীন প্রত্রবণের ন্যায় আমিও আমার 
্চ্ছ প্রাণটির সহিত নানা ছলে নানা কৌশলে খেলিতে 
খেলিতে ছুটিতে লাগিলাম। এইরূপে কত বনদেবতার 
রম্য বিহারভূমি, কত উপকথার তেপান্তরের মাঠ ও টাদা- 
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মামার দেশ, কত আরব্য উপন্যাসের অরুণালোকদীপ্ত 
মায়াপুরী পার হইয়! অবশেষে এক চিরবসন্তের রাজ্য 
আসিয়। পড়িলাম। হায় সে চিরবসন্ত ! আমার উজ্্বল-মধুর 
কান্ত! কোন্‌ ভ্রান্তির ছলনায় 
ঘুমঘোর এল কেন আমার এ চক্ষে, 
স্বপনেতে ভেসে গেলে আঁধারে অলক্ষ্যে! 

নদীর আত বহিতে বহিতে সাগর-দঙ্গমে প্রাণ হারাইয়! 
ফেলে; আমি কিন্তু লীলা করিতে করিতে সেদিন, বসন্ত- 
বিরহে ক্ষীণতোয়া আোতম্বিণীর ন্যায়, ব্রজের বনভূমিতেই 
ঠেকিয়া গেলাম। সেদিন আমার সকল শল্তি_যাহা সেই 
শক্তি-প্রদায়িণী ধারা হইতে অঞ্জন করিয়াছিলাম-__তাহা 
সব নিঃশেষ হইয়া গেল। জলাভূমিতে মরাগাঙ্গের ন্যায় 
আমি সেই মধাপথে প্রাণ হারাইলাম। আমার চলা বন্ধ 
হইলে, সেদিন আমার সঙ্গে সঙ্গে সকল পাধিব বস্তুরই 
গতিরোধ হইল। আকাশেরও ঘোরা বন্ধ হইয়। গেল। 
এই হইল আমার গতিতে প্রথম বিরাম, জীবনে প্রথম 
অবকাশ, প্রথম শূন্যতা । 

আমি থামিয়। রহিলাম। বীজটি রোপণ করিবার পর 
জন্কুর হইয়। দেখা দিবার আগে কিছুদিন মাটিতে খামিয়াই 
থাকে। ধান পাঁকিলে কাজে লাগিবার আগে অন্ততঃ 


৪৩৬ 





কয়েক মাঁস কৃষকের গোল! ভরিয়াই থাকে। বাম্প পুনরায় 
বারিধারা! হইয়া বধিত হইবার পূর্বে কিয়কাল আকাশে 
অদৃশ্য হয়। আর এ যে অবিরাম নদীত্রোত, আব্তাঁ 
বায়ুপ্রবাহ, অফুরন্ত সময়ক্রম, উহারাও একদিন না এক- 
দিন নৃতন স্থির বীজ আধান করিয়া স্থির হইয়া যায়। 
তাই, বিশ্বে চেতন অচেতন সকল পদার্থে, এমন কি অণু- 
পরমাণুর মধ্যেও, গতির পর বিরাম আসে। আর আমি 
যেমন সকল শক্তি খোয়াইয়া সংজ্ঞাহীন হইয়! মাঝ দরিয়ায় 
ডুবিয়াছিলাম, তাহাদেরও এক সময় আসে যখন হায়রাণ 
হইয়া তাহার! মাটির সঙ্গে মাটি হইয়া মিশিয়! যায়। আর 
সেই কারণেই মাটির এমন সজনী শক্তি, সে যে সকল 
শক্তির আশ্রয়স্বরূপ, লয়ডূমি। 

আমার সেই শক্তি-প্রদায়িণী প্রবাহিণী, সে কোন শূন্ে 
থাকে ? সেই শূন্যে, সেই কারণ-সাগরে, না ডুবিলে শক্তি 
সঞ্চয় করিব কেমনে? এ জগতে সবাই যেখান হইতে 
আসে সেখানেই ফিরিয়া যায়। সেই স্থানটি মূলাধার। 
তাহাই বিরামভূমি। তাই বিরামের পর সকল বস্তযই প্রাণ 
ময় হইয়া! উঠে। তাই কাব্যের ছন্দে ছন্দে যতিই প্রাণ, 
তাই রাগিণীর তালের মাঝে মাঝে সমই সঙ্গীতজ্জের মাতন ॥ 
আমার গতিতেও মেইরূপ অবকাশই শক্তি, অবকাশই মুক্তি। 
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কিন্তু এই বিরামের ক্রোড়ে কোথায় থাকি, কি ভাবে 
অবস্থান করি, তাহা আমার অনির্বচনীয়। যেন পাখীর 
ডিমের ভিতর থাকা । অথবা যেমন চিত্রটি অঙ্কিত হইবাঁর 
পূর্বে চিত্রকরের কল্পনায় সেই চিত্রের চাক্ষুষ আভাস ভাসে 
'ভাদে__ভাসে না, রচনাটি লিপিবদ্ধ হইবার পূর্বেব লেখকের 
কাণে তাহার স্থুরটি বাজে বাজে-বাজে না। আমার 
অবকাশগুলিও ঠিক সেইরূপ। যেন শক্তির বীজ গর্ভে. 
ধারণ করিয়া থাকে। সেই অবসর হইতেই আজ আমি 
পুনরায় চলিবার শক্তি পাইয়াছি। 

“চল্‌ চল্‌ চল্‌, সাম্‌নে চল” । 

অবসর কাটিয়া গেল। বসন্ত-প্রয়াণের আরন্ত হইল। 
আমি যেন শূন্যের মাঝ হইতে ভাসিয়া উঠ্িলাম। আমি 
কেবলই ভাসিয়৷ যাইতেছি। দূরে, দুরে, আরও দূরে । 
ক্রমেই আকাশের পর আকাশ পার হইয়া ভাসিয়। 
যাইতেছি। | 

অনাদি কাল হইতে এই শূন্যের মাঝে পথ কাটিয়া 
কাটিয়া, কোথায়, কোন আদর্শের কল্পনা লইয়া চলিতেছি ! 
"ধু আমি নয়; আমার বিশ্বগোলকও আমাকে যুগে যুগে 
অনুধাবন করিতেছে । কিন্তু কই আদর্শের রহম্য ঘুচিল 
কই? দিনে দিনে ত আদর্শ বাড়িয়া যাইতেছে। জ্ঞান 
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যতই বাড়িতেছে, আদর্শের রহস্ত ততই জটিল হইতে জটিল- 
তর হইতেছে । 

যেমন দ্র কোনও স্থান অধিকার করিয়া চতুর্দিকে 
যতদুর দেখে তাহাই তাহার দিউ্মগুল। সে যদি উচ্চাঠর 
ভূমিতে ছড়ায়, তবে তাহার দি্গুলের জায় পর 
তুলনায় প্রসারিত হয়। কিন্তু দ্রষ্টা পৃথিবীর উপর 
দাড়াইয়া দেখে, পৃথিবীকে ছাড়াইয়া যায় না। তাস 
পূর্বে যাহা দেখিয়াছিল, তাহা এখন যাহা দেখিতেছে 
তাহার অন্তর্গত হইয়! আছে। তাহার দিউ্মগুলের সীমানা) 
বৃহ্থর হইলেও, সেই পূর্বদৃষ্ট বৃত্তের সহিত সর্ঘিলাবা 
সমান্তরাল । আমার কিন্তু তাহা নয়। যদি, 
আকাশ দিনে দিনে বাড়িয়া যাইতেছে, 






উঠিতেছে। ধরাতল আমার পদর্ভল হইতে খসিয়া 
যাইভেছে। বায়স্কোপ যন্ত্রের পরতগু্ি যেমন এক একটি 
করিয়া চক্ষের উপর দিয়া ভাসিয়া যায়; সেইরূপ কত বিচিত্র 
দৃশ্যাবলী তাসিয়৷ গেল, কত ক্ষেত্র, কত অরণ্যানী, কত 
নদী, কত হ্রদ, কত উপত্যকা, কত অধিত্যকা, কত শিখরের 
পর শিখর, বায়ুম গুলের পর বায়ুমণ্ডল, কত গোলকের পর 
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গোলক, আমার দৃষ্টি হইতে সরিয়া গেল। কত সৌর- 
জগতের পর দৌরজগৎ, কত তারকামগুলের পর তাঁরকা- 
মণ্ডল, একে একে পার হইয়৷ কোথায় উঠিতেছি। কত 
লোকের পর লোক, স্বর্গলোক, তপোলোক, ব্র্ধলৌক সেই 
সপ্তলোক অতিক্রম করিয়া আসিলাম। কত আলোক 
আধার, আঁধার আলোক, কত রং বের সেই কৃষ্ণ 
লোহিত শুরু, সেই শুরু লোহিত কৃষ্ণ, সেই লোহিত কৃ 
গুরু, কতবার কতভাবে মিলাইয়। যাইতে যাইতে যেন আজ 
সব সদা ফাঁকা হইয়া আসিতেছে । 
--* এরই ব্যোমমার্গ ই কি সত্যানর্শের পথ ? বযন্ত-প্রয়াণে 
আমি আধ ।মেই পথেরই পথিক, কিন্তু কই এ পথ ত চলিয়া 
শেষ'কৰি” পারি না! যতই উঠি না কেন, সে নিত্যধাম 
.... ২ খে আসে না। বালক যেমন মাঠে দাড়াইয়া অদূরে 
মাটি ও আকাশ শর সীমানা দেখিয়া তাহার দিকে ছুটিতে . 
থাকে, আমিও 5 নি যে আদর্শের পিছে ছুটিরা আসিঙগাম, 
আজ বুঝিতেছি দে. স্থানে পৌঁছিবার শক্তি আমার নাই। 
দে আদর্শ আমার উঠানে একটি পরপারের রহসত হইয়াই 
িযির। 05 ব্যাম, অনাদি, অনন্ত, ভূমা, তুরীয়, 
জান শক্তি জ্ঞানের অভীতে। তাহাকে ত 
নীগানার মধ জানা বার “যা, তাই সে মেমন তেমনি রহিল, 


? 


হ 
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মাঝ থেকে পৃথিবী ও বৈকুধামের বাবধান: নিজের 
গেল। পৃথিবী পাতাল হইয়া নীচে পড়িয়া গেল। ত আর 
বৈকু্ধধাম মাঝের আকাশ ছাড়িয়া উদ্ধাৎ শূন্য 
উঠিয়া গেল! মাগত 
আঁমি নীচে এ পাতালে আধারেই ছিলাম। 'ড়িয়া 
ছিলাম বৈকু্ধাম নাকি আলোকময়, তাই পাভাল 
গাতাল ও বৈকুধামের মীঝখানে মর্ত্যে একটুখানির্ক্ে। 
দখল করিলাম । উপরের অজ্েয় রহস্য ও শীচে' 
কথ! ভাবিতে ভাঁবেতে ছুঃখ্ময়ের সেবায় কাল কা 
কিন্তু মে মর্্ের টান ছাড়া হইয়া আজ যেখানে | যেন 
মেখান হইতে কিছুই দেখিতে পাই না। আয় পথ 
আলোকের” আশায় এত পথ চলিয়া আদি লাম, 
আলোক ত পাঁইলাম না, এ যে আধার ₹ & য়ে ঞ 
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গোলক, অ্ক্ষ-জীবন বর্তমান হইয়া উঠিবে ভাবিয়াছিলাম, 
জগতের ।ন দেখিতেছি বর্তমান শেষে অতীতেই মিলায়। 
মণ্ডল, ই জগতের নিয়ম । বীজ হইতে ফলের হট, কিন্ত 
লোকের রিণতি পুনরায় সেই বাজে । ভাব হইতে ভাষা, 

সপ্তনোকাষার উদ্দেশ্য পৃর্রজ ভাবকে জাগাইয়৷ তোলা । 
আঁধার, ইতে রূপের বিলাস, কিন্তু রূপের লয় সেই 
লোহিত 'অরূপেই । ইহাই বিলোমগতি। এই বিলোম পথ 
শুরু, ক করিয়াই দেহী প্রাণ একদিন বিদেহ প্রাণময়ের 
সব সদা পন্থিত হয়। 


ত এই পথেই আদিলাম। এখন দেখি যে 
এ ফাক।। আমি সেই ফাঁকা রাজ্যেই 
শেষ কবি সবি আলোক আঁধার মিশাইয়া গিয়াছে। 
২ য়ার লোশ মাত্র নাই, যেন উপর হইতে নিরাবরণ 
মাটি ও মিয়া আসিয়া আমায় দেরিয়া ফেলিল। এই 
বাস শেষ? চীক্ষু বুজিয়ী” আদিল, হাত পা অর্শ 
আজ বুঝিতে, সম শরীর বিম্‌বিম্‌ করে। সেই 
দে আদর্শ আমি আছি” বলিয়া স্বেচ্ছায় স্থানটি অধিকার 
থাকিবে। ॥ স্থানে নিজেকে ধরিয়া রাখিতে পারিলাম কৈ? 
আমার মকলণ বিকর্ষণের উপারে আমার যে একটি নিজের 
সীমানার মধে আজ সে যিদ হইয়া আসিতেছে ; 


! 


ৰা 
! 
ঃ 
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আজ সে শক্তি অনাথা, এই টানাটানির ঝেণকে নিজের 
টানটি হারাইয়া ফেলিতে বসিয়াছি। আর পারি না, আর 
সামলাইতে পারিলাম না। এ কিসের করাল টানে শূন্য 
অন্বরে উদ্কার ন্যায় পড়িতেছি! পড়িতেছি, ক্রমাগত 
পড়িতেইছি | গেলাম গেলাম, বুঝি পাতালেই পড়িয়া 
গেলাম। কোথায় পড়িলাম কিছুই জানি না। 

চক্ষু মেলিয় দেখি, আমি যে মর্ত্যে আমি সেই মর্ধ্যে। 
দিবালোকে আমি অন্বপ্নের স্বপ্ন দেখিতেছিলাম । 

চল্‌ চল্‌ চল্‌, সাম্ণে চল্‌। 

কিন্তু কই এত পথ চলি স্বপ্নের ঝোঁক ত যায় না। যেন 
স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে নিশিপাওয় ব্যক্তির ন্যায় পথ 
চলিতেছি। 

চল্‌ চল্‌ চল্‌, সামূনে চল্‌। 

আমার চলায় জগৎও চলে। যেমন কোন নাবিক 
সাহসমাত্র সম্বল করিয়া আপন জাহাজে এক অজান! পথে 
উত্তর অথবা দক্ষিণ মেরু অভিমুখে-যে দিকেই হউক, 
কোন এক দিকে মুখ রাখিয়া বরাবর সোজাসুজি যাত্রা 
করে; এবং সে যদি চিহিতত উত্তরেরও উত্তরে বা দক্ষিণেরও 
দক্ষিণে, কোনও নৃতন দ্বীপ বাঁ সাগরপ্রণালী, কোনও নূতন 
উত্তম-আশাপথ আবিষ্কার করে,_তবে তাহার ইতিবৃত্ত 
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ভূগোল-ইতিহাসে সর্ধববাদী সত্য হইয়! চিরকাল লিপিবদ্ধ 
থাকে; এবং দেই আবিষ্কারের ফলে পৃথিবীর মাটি ও 
জলের অংশও যেন কিয়ৎপরিমাণে বদ্ধিত হয়। সেইরূপ 
আজ সেই শৃন্যসাগরে ভাসিতে ভাসিতে যে দেশে আসিয়াছি, 
যে তন্বভূমিতে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি, তাহাকে কি 
জগ তাহার তত্ব, তাহার জ্ঞান, বলিয়। গ্রহণ করিবে না? 
আমার জ্ঞান, আমার ভগবান, কি আজ জগতের জ্ঞান, 
জগতের ভগবান, হইবে না? আমার রহশ্য কি জগতের 
রহম্য নয় ? আজ আমি যেখানে আসিয়া থামিয়া গেলাম-_ 
এই জগৎও কি' সেখানে আসিয়া থামিয়া গেল না ? আমার 
বিরামে জগৎও কি বিশ্রাম লাভ করিল না? 
চল্‌ চল্‌ চল্‌, সাম্‌নে চল্‌। 

বসন্ত-প্রয়াণের পর এই বিরাম, ইহারও শেষ হইল। 
আবার চলিতে লাগিলাম। এবার নৃতন পথে বাহিন্ হইয়া 
পড়িয়াছি। আজ সেই ব্যোমমার্গ, বিশ্বীতীতের পথ, ছাড়িয়া 
আসিয়াছি। মর্ত্যের মহাযাত্রীর সহিত তাঁলে তালে পদক্ষেপ 
করিয়া চলিতেছি। তবে আর দিশাহারা হইবার ভয় নাই। 
সামনে একটি আলো, পথ প্রদর্শন করিয়া! লইয়! যাইতেছে । 
সেটি লক্ষ্যের প্রতিতাস। সেটি ভবিষ্যতের আভাম। 

প্রত্যেক প্রাণীর চক্ষের অন্তরালে ভাসে এন্ি একটি 
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আভাস, এন্সি একটি স্বপ্ন । কবে যেন একখানা বিশ্বর্পণ 
ভা্গিয়া চুরমার হইয় গিয়াছে, এখন তাই প্রত্যেক জীবে, 
সকল স্থাবর-জঙগমে, এক একটি খণ্ড আদর্শ ঝিকৃমিক্‌ 
করিতেছে। তাই আজ ভুবনে আদর্শের প্রতিভাম নানা ; 
নান! ত্গিমায় নানা রঙ্গিমায় বিচ্ছুরিত। চরমে যে বস্ত্র 
সহিত যাহার সঙ্গমলিপ্না, যে যাহাকে ফ্রুবতাঁরার মত লক্ষ্য 
করিয়! তাহার কক্ষস্থিত গ্রহের ন্যায় ঘুরিতে ঘুরিতে তাহার 
দিকে ধাবিত হয়, সেই পরম বস্তুর আভাসই তাহার জীব- 
নের আদর্শে প্রতিফলিত। সে আদর্শে ভালমন্দ বিচার 
নাই, হৃন্দর কুসিতের বিচার নাই, সত্য মিথ্যা, ন্যায় 
অন্যায়ের বিচার নাই। সেযে সকল বিচারের উপরে। 
গ্রহ যেমন মন্দোচ্চ গতিতে তাহার নিজ কক্ষে ভমণ করে, 
আদর্শপ্রতিভাসও সেইরূপ মর্দাদৃষ্ঠিতে কখনও উ্ধাগামী, 
কখনও অধোগামী। সে কিন্তু উদ্ধীধোবিভাগের বাহিরে । 
সেখণ্ড আদর্শ প্রত্যেক প্রাণে স্বতন্্। আর জগতের 
আদর্শ সেই খণ্ড-আদর্শ-সমষ্টির আদর্শ বই কিছুই নয়। 
নকল তারকামগুলই যেন একটি কেন্দ্র তারার অভিমুখে 
যাত্রা করিতেছে । সেইরূপ মানবসমাজরূপী মহাপ্রাণীর 
লক্ষ্য হইল সকল জীবের লক্ষ্যসমষ্টির লক্ষামাত্র। এবং 
সেই কারণে মনুষ্যচরিত্রে যাহ সম্ভব, মনুষ্যস্বতাব যে ষে 


চর 








রঃ উপাধানে টি সে দকলই, অর্থাৎ ভাল মন্দ, সন্ত 
মিথ্যা, ন্যায় অন্যায়, প্রণয় অপ্রণয়, আশ। নিরাশা। 
8 সুখ দুঃখ, আনন্দ নিরানন্, সকলই এই ভগবত-আদর্শে; 
5 অন্তর্গত হইয়া আছে। এই আদর্শ ই বিশ্চক্ষে বপনের ন্যা 
ভাসিতেছে, কোন অলীক শিবহ্ুন্দরের স্বপ্ন নহে। বৈকুে 
 ভগবানি যাহাই হউন, বিশ্বের ভগবান, তোমার আমা? 
উপাস্য, মুক্তপুরুষ নহেন। এই বাস্তব ভগবানই জগত্রূদ 
মহাপ্রীণীর জীবনের গতির কারণ। তিনি আমাদেরই 
মত, আমাদেরই সহিত,_নিরন্তর সিদ্ধির জন্য সাধন 
করিতেছেন ! আর এই সিদ্ধির পথে উত্থান পতন আছে! 
বিশ্বপথ ত সোজা পথ নয়। এ যে ভুজঙ্গগতি (০৮1 
117591-) 1 অথবা ইহাতে আবর্ত আছে, ঘোরপাঁক আছে 
এ যে কুগুলাতি (51791)! ইহাই এঁতিহাসিক আদর্শ 
মার্গ। 
চল্‌ চল্‌ চল্‌, সাম্‌নে চল্‌। 

আজ আমি এই বাস্তবমার্গেই চলিতেছি। পায়ে' 
_ নীচে মাটি, তাহাতে অসংখ্য পদচিহ্ন, পথ হাঁরাইবার ত 
নাই। কিন্তু কই, এ ত নীরেট মাটি নয় ! এ মাটি ষে ক্ষ 
ক্ষণে কীপে, ধসিয়! যায়, আর প্রাণ কীপিয়া উঠে! এ € 
অতল গহবরের উপর মৃত্তিকার লেপ, সর্ধবত্র পায়ের জো 





সহে না। ভাবিয়াছিলাম এবার ফীকাকে ফাকি দিয়াছি, 
কিন্তু দেখি ধরার এই প্রাচীন রাজপথও ফাঁপা, শূন্যের 
উপর প্রশস্ত জনপথ ! মানবসমাজের চিরন্তন নি্বস্তর যেন, 
কোন্‌ পাতালের বিরাট গহ্বর ! এ যে নি্বে পায়ের তলে 
দুঃখময়ের দেশ, চিরন্তন আঁধারের আবাস, সেথায় চিরধ্বস্ত 
বিশ্বমানবের হাহাকার, হাহুতাশ, দীর্ঘশ্বাস, এ অতলম্পর্শে 
তল পাই কোথায় ? এ আঁধার রাজ্যেই মানব-ইতিহাসের 
উত্পত্তি! এ আঁধারেই যুগে যুগে মানব-ইতিহাসের লয়! 
কত অন্ধযুগ (19911 4১৪5), কত মেবার বা মোগল পতন, : 
কত ফরাসী বিপ্লব, কত কুরুক্ষেত্র বা আন্মাগেডন 
(70115118117 সর্বত্রই এই আঁধার রাজ্যে আসি- 
যাই পথের শেষ! আবার এই আধারেই নৃতনের পত্তন, 
কত নূতন জাতির, নৃতন সাআজ্যের, নূতন সভ্যতার এই 
নিনস্তরের আধার হইতেই উত্থান! তাই এই এঁতিহাসিক 
জীবনেরও দেখি ফীকা হইতেই উৎপত্তি, ফাঁকাতেই লয়! 
আজ বুঝিলাম জীবনে এই ফাঁকার মূল্য কি?1--বসনে 
যেমন ছিদ্র টানা ও পড়েনের দরুণ, কার্য্যে যেমন কারণ, 
সেইরূপ জীবনের গতিতে এই অবকাশ, এই ফীঁকা-রাজ্য। 
সকল ধাতু যেমন খনিতে, সকল তাপ যেমন ব্ন্ধরার গর্ভে, 
সেইরূপ যত উৎপাদনী যত সজনী শক্তির মূল এইখানেই, 


৫২ ...... ভ্রিবেণী সঙ্গম 


উপাদানে গঠিত, সে সকলই, অর্থাৎ ভাল মন্দ, সত্য 
মিথ্যা, ন্যায় অন্যায়, প্রণয় অপ্রণয়, আশা নিরাশা, 
সখ দুঃখ, আনন্দ নিরানন্দ, সকলই এই ভগবৎ-আদর্শের 
অন্তগর্ত হইয়া আছে । এই আদর্শ ই বিশ্বচক্ষে ব্বপ্পের হ্যায় 
ভাঁদিতেছে, কোন অলীক শিবহথন্দরের স্বপ্ন নহে। বেকুষ্ঠে 

ভগবান যাহাই হউন, বিশ্বের ভগবান, তোমার আমার 

উপাস্য, মুক্তপুরুষ নহেন। এই বাস্তব ভগবানই জগত্রূপী 
মহীপ্রাণীর জীবনের গতির কারণ। তিনি আমাদেরই 
মত, আমাদেরই সহিত,_নিরন্তর সিদ্ধির জন্য সাধনা 
করিতেছেন ! 'আর এই সিদ্ধির পথে উত্থান পতন আছে ! 

. বিশ্বপথ ত সোজা পথ নয়। এ যে তুজ্গতি (০4:%- 
11759) ! অথবা! ইহাতে আবর্ত আছে, ঘোরপাক আছে, 
এ যে কুগুলাকৃতি (93191)! ইহাই এতিহাসিক আদর্শ- 
মার্গ। 

চল্‌ চল্‌ চল্‌, সাম্নে চল্‌। 

.  আজ.আমি এই বাস্তবমার্গেই চলিতেছি। পায়ের 
নীচে মাটি, তাহাতে অসংখ্য পদচিহ্ন, পথ হারাইবার ভয় 
নাই। কিন্তু কই, এ ত নীরেট মাটি নয় ! এ মাটি যে ক্ষণে 
ক্ষণে কাপে, ধসিয়া যায়, আর প্রাণ কীপিয়া উঠে! এ যে 

অতল গহ্বরের উপর মৃত্তিকার লেপ, সর্বত্র পায়ের জোর 


1. 


মধ্যপথে ফীকা ৫৩. 


সহে না। ভাবিয়াছিলাম এবার ফকাকে ফাকি দিয়াছি, 
কিন্তু দেখি ধরার এই প্রাচীন রাজপথও ফাঁপা, শূন্যের 
উপর প্রশস্ত জনপথ! মানবসমাজের চিরন্তন নিশ্স্তর যেন 
কোন্‌ পাঁতালের বিরাট গহ্বর ! এ যে নিম্নে পায়ের তলে 
দ্ঃখময়ের দেশ, চিরন্তন আঁধারের আবাস, সেথায় চিরধবস্ত 
বিশ্বমানবের হাহাকার, হাহুতাঁশ, দীর্ঘশ্বা, এ অতলম্পর্শে 
তল পাই কোথায় ? এ আঁধার রাজ্যেই মানব-ইতিহাসের 
উৎপত্তি! এ আঁধারেই যুগে যুগে মানব-ইতিহাসের লয়! 
কত অন্ধযুগ (1)211 429৪), কত মেবার বা মোগল পতন, 
কত ফরাসী বিপ্রুবং কত কুরুক্ষেত্র বা আন্মাগেডন 
(008260000), সর্বত্রই এই আঁধার রাজ্যে আসি- 
য়াই পথের শেষ! আবার এই আধারেই নৃতনের পত্তন, 
কত নৃতন জাতির, নূতন সাত্রাজ্যের, নূতন সভ্যতার এই 
নিন্নস্তরের আধার হইতেই উত্থান! তাই এই এঁতিহাসিক 
জীবনেরও দেখি ফাঁকা হইতেই উৎপত্তি, ফীকাতেই লয় ! 
আজ বুঝিলাম জীবনে এই ফাঁকার মূল্য কি 1__বঙনে 
যেমন ছিদ্র টানা ও পড়েনের দরুণ, কার্যে যেমন কারণ, 
সেইরূপ জীবনের গতিতে এই অবকাশ, এই ফীকা-রাজ্য। 
সকল ধাতু যেমন খনিতে, সকল তাঁপ যেমন বন্থুন্ধরার গর্ভে, 


সেইরূপ যত উৎপাদনী যত সজনী শক্তির মূল এইখানেই, 


৫8 ৃ তিবেশীক্গম 


এই ফাঁকে। শিল্পী এখান হইতেই রদ সংগ্রহ করিয়! 
মাটিতে রসান দিয়া শিল্পমুন্তি গঠন করে। এই যে স্বভাব- 
শোভা, এই যে রাশিচক্র, এই যে বিশ্বের রাসমগ্ুল, ইহা 
সব ফীঁকারাজ্যের রসেই গঠিত। এই ফীঁকা হইতেই যত 
আকাজোকা। এই ফাঁকা হইতেই কায়ার স্থষ্টি, নীরূপ 
হইতেই রূপের বিভ্রম। যাহা ব্যক্ত তাহার স্বরূপ অব্যক্ত, 
যাহ! নির্বচনীয় তাহার মুলে একটা অনির্র্চনীয়। যে 
ব্যক্ত হইতে অব্যক্তে, রূপ হইতে অরূপে না যাঁয়, যাহার 
' গতির পর অবুকাঁশ না আসে, সে তত্বের সন্ধান পাঁয় না, 
রসের স্বাদ জানে না। পরব্যোমে যেমন অনাহত শব আছে, 
* তেমনি যাহা স্বপ্রকাশ তাহারও পশ্চাতে একটা শূন্য আছে। 
এই শূল্যটাই স্ৃ্িশ্থিতির সন্ধিস্থল। এই ফাঁকার ভিতর দিয়াই 
ষত যাওয়া আসা, যত নিঃশেষ করা ও ভরিয়া তোলা, যত 
আকর্ষণ বিপ্রকর্ষণ, যত জৌয়ার ভাটা, যত আলোক্চ আধার। 
এই ফীঁকাটা না থাকিলে দুনিয়া ফাক হইত। এই ফীকার 
ভিতর দিয়াই আমি কেবলই যাঁওয়া আপা করিতেছি । 
চল্‌ চল্‌ চল্‌, সামূনে চল্‌। 


হস্নাখে থাক। 
দরশন লাগি বর নাহি মাগি! 


আমি? সাগর সৈকতে আমি একটি বালুকণীমাত্র। 
বালুকণা বলিয়া! এ সাগরের কুল-কিনারার মন্ধান রাখিনা, 
আদি-অস্তের সীমা জানিনা, ভূত-ভবিষ্যতের জ্ঞান নাই, 
গুধু মধ্যে থাকাই আমার ধর্ম, বর্তমানের প্রকাশই আমার 
জীবন। | 

এ সৈকতে আমার ন্যায় বালুকণ! অগণিত। কিন্তু 
তাহাদের সহিত আমার প্রভেদ আছে। তাহার! সাগরের 
জোয়ার ভাটার খেলার সামগ্রী-স্তুপীকৃত হ'য়ে গড়ে | 
আছে। সেই জোয়ার ভাটার টানেই তাহাদের অনুভূতি, 
স্থখদুঃখ, উৎসাহ ও অবসাদ, আলো! ও আঁধার, ভামিয়া 
উঠা ও ডুবিয়! যাঁওয়।। যদিও তাহাদের প্রত্যেকেরই 
একটি ন্বধন্দ আছে, তথাঁপি তাহাদের স্বার্থ বিশ্বরাজার 
অর্থের অধীনে, তাহাদের স্বধন্ম বিশ্বরাজার বিশ্বধম্মে চাপা! 
পড়িয়া গিয়াছে। তাহাদের জঠরে ক্ষুধা আছে, তালুতে 
পিপাসা আছে, জীবনে সংগ্রাম আছে, জ্ঞানে অসন্তি 


১৮০ ্ ৮ চি ৮ হত শু, সারা ্ তি ৭ এ এক ৮5 রি 
পিয়ার 5৭:১১ পো) ৭ 595 চি এ রর 4 ৪7685 তত বা সস 
রর 2 রর ॥ চু (15১ রঃ তই নহি রি রঃ তি 1০80 5) য় 1 যু. চি , রি ্ 


_ আছে, কিন্তু সে ক্ষুধার, দে পিপাসার, নিবৃত্তি আছে, 
_-ে সংগ্রামের শাসন আছে, মীমাংসা আছে, সে 
জ্ঞানের চরমে সঙ্গতি আছে। “আমি তোমারই অঙ্গ- 

বিশেষ, অন্তিমে আমি তোমাতেই সঙ্গত হইব” এই চির- 
সঙ্গম আশায় শান্ত হইয়! তাহার! প্রাণিধন্্ন ও সংসারধর্ম্ম, 
সমাজধর্্ঘ ও বিশ্বধর্ম, রক্ষা করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করে। তাহারা হইল বিশ্বরাজ্যের প্রজা, রাজার ধর্মে 
রাজ্যের এলাকায় সুখে স্বার্থে প্রতিপালিত ও বদ্ধিত 
হওয়াই তাহা্চদর অধিকার। আমার কিন্তু তাহা নয়। 
আমি একটি বিদ্রোহী প্রজা। আমি স্বতন্ত্র রাজ্য সৃষ্ট 
করিতে চাই, হোক্‌ না কেন সে বালুকণার রাজ্য । বিশ্ব- 
ধর্দ্দে আমি ব্বধর্্ম খোয়াইব না, বিশ্বের মূল্যে বিকাইব না। 

এতদ্রিন কে যেন আমাকে ডুবাইয়া রাখিয়াছিল: কন্তু 
আমি পুনরায় মাথা তুলিতে শিখিয়াছি। ডুখ নাই, 
আর ডুবিব না। যে সাগর হইতে উঠিয়াছি, সে সাগরে 
ভূবিব না। ' ধীবরের! জাল পাতিয়! অতল জলধি হইতে 
শুভ্তিক! তুলে, আর দৈবক্রমে যদি কোন মুক্তা জাল 
কাটিয়৷ ধীবরের হাত এড়াইতে পারে, তবে_তবে দে 
পুনরায় সমুদ্রগর্ভে পতিত হয়! আমি কিন্তু অতল জলধি- 
গর্ভে প্রাণ হারাইব না। উর্ণনাভ সযত্বে জাল বুনিয়া 


আমাকে তাহার ফাঁদে বন্দী করিয়াছিলেন, আমি কিন্তু সে 
মায়াবীর জাল কাটিয়! ভাসিয়৷ উঠিয়াছি। আমি প্রাণ 
হারাইতে পারি না, ডুবিলেও নিজগুণে স্বধন্দপ্রতাবে 
'শোলার ন্যায় ভাসিয়া উঠি। সাগরে মুক্তাবাহী (৪4199) 
নটিলাসের ন্যায় সন্তরণ করিতে করিতে কোথায় ভাসিয়া 
যাই! 

এ লদ্ুত্ব কি যৌবনের ধর্ম ? বার্ধক্যে কি গুরুত্ব 
মিলে ? ওজনে ভারি হইতে শেখা যায়? না, প্রাণের 
বয়স নাই, জরা নাই । বিশ্বের বশ্বাতাই তাহার জড়তাঁর, 
শ্থবিরত্বের, মূল। মহতের অধীনতাস্বীকার, তূমার আশ্রয় 
লাছই, ক্ষুত্রের প্রকৃত শৃঙ্খল। 

চুম্বকের আকর্ষণে লৌহখপ্ড চুম্বকের দিকে ধাবিত হয়, 
এবং পরিণামে চুম্বকের সহিত সংলগ্ন হয়। পরশমণির 
সংস্পর্শে বালুকণাও স্বর্ণে পরিণত হয়। মাধ্যাকর্ষণের 
টানে পার্থিব বস্তরমাত্রেই মৃত্তিকার উপর পতিত হয়। 
আমার সম্বন্ধে কিন্তু তাহা খাটিবে না। পরের মূল্যে 
নিজেকে বিকাইব না। পরশমণির সংস্পর্শে মোণা হইতে 
চাহি না। ক্ষুদ্র বালুকণা হইয়া থাকিব সেও ভাল, তবু 
যেন পৃথিবীতে পরিণত হইয়া পৃথিবীর বৃহদাকার প্রাপ্ত 
না হই। বেলাভূমিতে এক পার্থ পড়িয়া থাকিব। 


. বালুকণা বলে, পুড়ে, কিন্তু ভপ্মসাৎ হয়৷ মাটিতে 
টা মিশাইতে জানে না ১ 


. বালুকণার কথা বলিতে বলিতে কি বলিয়া৷ ফেলিলাম। 
_. খালুকণা হইয়া একপার্থ্ে থাকিতে পারি কৈ? আমি এক- 
_ রত্তি বালুকণা, কিন্তু বালুকণা হইয়া অভ্রের গুণ পাইয়াছি।. 
_ আমি স্বচ্ছ হইয়াছি। আমি ভ্বলিয় উঠ্ঠিলে যে বিশ্বের 
_. ছায়া আসিয়। আমার উপর প্রতিবিন্বিত হয়। আর সেই 
 প্রতিবিম্বে আমার প্রাণের আগুন ছিগুণ হইয়া জ্বলিয়! 
উঠে। এই আবছায়া, অর্দছায়া, খণ্ড আকৃতি দেখিয়া 
কিন্তু প্রাণে তৃপ্তি আসে না। ক্ষুত্র বালুকণা হইয়া সমগ্রের 
প্রতিবিম্বও ধারণ করিতে পারি না। তাই রস-তঙ্ করাই 
আমার ব্যবসা ! | 
 পুড়িয়া মরা হইল না। প্রাণের মীয়া ৩ "৬২ বলিয়া 
পতনের ন্যায় অনলে বীপ দিয়! ছাই হইতে চাহি না। 
তবে করি কি? আমি মাঝে থাঁকিতে চাই। কাছাকাছি, 
পাশাপাশি, মাটি ও আকাশের মাঝামাঝি। হায়! বালুকণা 
না হইয়! পাখী হইলাম না কেন? কবিত্বের ডানা মিলিলেএ 
আকাশের কাছে কাছে উড়িয়া গান গাহিয়া গাহিয়া জীবন 
কাটাইয়া দিতাম । মাটিতে আর নামিতাম না। বালুকণার 
আবাস বেলাভূমিতে। আকাশে ও বেলাভুমিতে যে অনেক 


খানি ব্যবধান। এ উপরের আকাশ ছেড়ে এত দুরে থাকিতে 
অন সরে না। আবার আকাশে, শুন্যে, মিলাইয়া যাইতেও 
পারি না। মাঝে থাকিতে চাই। আকাশের কাছাকাছি, 
পাশাপাশি, মাটি ও আকাশের মাঝামাবি। পাখী হইলাম 
না কেন? উড়িতে শিখিলাম ন| কেন? ঢুটা ডানা থাকিলে 
_ আকাশের কাছে কাছে উড়িয়! সখ পাইতাম। 
অথবা! ভ্রমর হইতে পারিলে মন্দ হইত না। ভ্রমর 
ফুলে ফুলে মধুপান করে। কানন ও মধুচক্রের মধ্যে ষে 
পথ আছে সেইখানেই সে বিচরণ করে, আর তৃষিত প্রাণের 
পিপাসা! নিবারণ হইলে মধুচক্র নিম্মাণ করিতে বসিয়া যায়। 
ইহাই স্বভাবের নিয়ম। সে পরের পীযূষ শোষণ করিয়া 
নিজের ভাণ্ডার পূর্ণ করে। কিন্তু এই মধুমক্ষিকাবৃত্তি 
আমাকে রাখিতে পারিল কই? আমার আজ বন্পথে 
বিচরণ শেষ হয়েছে । আজ আমার রসকর্ম্ন নাই, কিন্তু 
এই রসের ভাণ্ডার লইয়! করি কি? এই রসই আমার 
বালাই। ফেলিতেও পারি না, পাঁন করিতেও পারি না। 
এ যে নিজের রস। তাই অপরকে মধুদান করিবার নিমিত্ত 
এই রসের বোঝা মাথায় লইয়া বেড়াইতেছি। হায়! 
জীবের ভাগ্যে স্বতন্ত্রতা কোথায় ? বলিতে চাই, না না! 
-__-কে যেন বলায়, হা হা! স্বন্ধে যুগভার, মাথা নাড়িয় 


টপ ঃ রী রী 


এ এই বাহু কি বে আমার সর? ইঃ 
কি দাসত্ব নহে? হউক, তথাপি দাশ্যবৃত্তি করিতে করিতে 
কোনও প্রভুর হাতে মর্ঘযাদা নট করিব না। প্রতুর 
. অর্ধ্যাদা আছে, দাসীর কি মর্যাদা নাই? রসের বোঝা 
_ বহন করিতে করিতে যেন স্ধারসে স্বরসে একরসে গলিয়! 
না যাই। সোহাগিনী আদরিণী হইব না। কেবল 
_ আড়ালে থাকিয়৷ দূরে সরিয়া সরিয়া দাশ্ববৃত্তিই শ্রেয় মনে 
করি। 

যখন রস বহন করাই আমার ধর্ম তখন নিজেকে দাস 
না বলিয়৷ বাহন বলি। বুঝিলাম এ ত নিজ রস নয়, কোন 
দেবতার স্থধাসন্তার বহন করিতেছি। আমি দেবতার 
 ৰাহন। দেবত| যখন তক্তের নিকট আসিয়া উপস্থিত হন, 
টস বাহনেরও প্রয়োজন আছে। . 

টিন সোপান। আমি আজ স্বর্গ ও মর্ত্যের আনা- 
 গ্োনার পথ। কিন্তু পথ শুধু বাষ্ছিতের সঙ্গমে লইয়া 
. ষায়। পথের জন্য সে সম নহে। 

... এভাবকাল ছুই লইয়া আলোচনা করিয়া আদিলাম। 











কিন্তু আজ দেখিতেছি তিনও যে আবশ্যক নতুব 
ডর শাম বা থয? ভক্ত জাবান, লাধা সাধনা, কর্ম 


সরে নারে সাকা 


কর্তা, জ্ঞাত! জ্ঞেয়, লক্ষ্য উপলক্ষ্য,_এই ঘন্দ লইয়া আর; 
কতকাল ঘুরিব! সাধনার সোপানে সাধ্যের অনুগামী হইয়া 
এতাবতকাল ছুটিয়া আসিলাম, কিন্তু যতই উঠি, যতই 
অগ্রসর হই, ততই সাধ্য দূর হইতে দূরতর হইয়া পড়ে । 
প্রাণে আবার আকুলতা আমে, আবার অবসাদ, আবার 
মোহ ! 

তাই এবার সোপান হইয়! মধ্যে থাকাই স্থির করিয়াছি। 
_ তাহাতে কোন বালাই নাই। সাধ্যের পথের পথিকেরা, 
সোপানে আরোহণ করিয়। লক্ষ্যের উদ্দেশে যাত্রা করুন। 
সোপান শুধু বুক পাতিয়া তোমাদের দেহভার বহন করিবে। 
এই পাষাণ রূপ ধারণ করিয়। মানবের বাহন হইয়া ধন্য 
হইব। পাঁষাণী অহল্য! ভবিষ্য অবতারের প্রতীক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। আমি কাহারও পদরেণু-স্পর্শে মুক্ত হইবার 
আশ! রাখি কি? 

স্বেচ্ছায় অবমাননার তার বহন করাই আজ আমার 
মাথার মণি। আজ সকলকার ধুলা, সকলকার বোবা, 
মন্তকে লইয়া স্বেচ্ছায় আপনার মান খোয়াইয়! পড়িয়! 
আছি। একদিন যে আমি তাহারই পিয়ার ছিলাম। সে 
দিন ভগবানের সাকীর পানপাত্র বহিবার প্রয়োজন ছিল। 
আজ আর সাকী হইতে চাহি না। আমি আজ সেই ভাঙ্গা 


৪ তিবেী-ক্গম 


পেয়ালা, তাহার পানের শেষে মাটিতে গড়াগড়ি যাইতেছি। 
নংসার আমাকে পদদলিত করিয়৷ উল্লাস করুক। আর 
আমি স্বপদতরষ্ট হইয়। সেই আনন্দে সহায়ত! করি। তবে 
আজ এই স্বপদচ্যুতি, স্বধন্ম্ের নাশই, আমার ধন হউক। 
না, না, কি বলিতে বলিতে কি বলিয়া! ফেলিলাম।, 
পাষাণে আবার উত্তাপ কেন? বিক্ষোত কেন? শীতল, 
অদাড়, না হইলে সোপান হইব কেমনে ?__ | 
আমি মাঝে থাকিতে চাই। মরে মধাবন্তীরও 
প্রয়োজন আছে। মধ্যবর্তীর ভিতর দিয়াই সকল প্রকীশ, 
সকল পূরণ, সকল'মিলন। তাই সূর্যের কিরণধারা যেন 
কোন্‌ দৌত্্যায় সাগরবক্ষ হইতে বাষ্প উত্তোলন করিয়া 
পৃথিবীর উত্তপ্ত বক্ষ শীতল করে। পীযুষভারাবনত স্তনের 
ভিতর দিয়! শিশু মাতৃবক্ষ হইতে শোণিত শোষণ করিয়া 
কলায় কলায় বদ্ধিত হয়। ভাষার অভিব্যক্তিতেই "ডাব 
বুদ্ধিতে প্রকাশিত হয়। অনাহত ওক্কার রূপেই ক্ষ প্রতি- 
প্রাণে শবপ্রমাণ হইয় অবস্থান করেন। ছায়াময়ী কায়৷ 
দেখিয়াই বিশ্বরূপের অস্তিত্বের নিদর্শন পাইয়া থাকি। 
কেবল বহিজগতে ঝা অন্তর্জগতে নয়--উভয়ের সক্ষম- 
ক্ষেত্র এতিহাসিক জগতেও এই মধ্যবর্তীরই অভিনয় 
দেখিতেছি। ভগবান ও মানবমন্তান (5011 ০৫ 1121) 


মধ্যপথে- মাঝে থাকা ৬৩ 


[001551521 [10012110 )  খাকিলেও লীলার জন্য 
পারিষদেরও উপযোগিতা আঁছে। অবতারী নারায়ণ ও 
বিরাট জীবসমষ্টি থাকিলেও যুগাঁবতারের প্রয়োজন আছে। 
তাই ইতিহাস এক মহাপুরাণ, যুগাব্তারকাহিনী, নর- 
নারায়ণের কথা। 

শুধু তাই নয়। জীবচৈতন্যের অস্তিত্বই এই মাঝে 
থাকায়। ব্রন্ধ ও বিশ্বরূপ আছেন, কিন্তু তীহাদের মধ্যে 
চৈতন্যের জাগরণও প্রার্থিত। সেইরূপ জীবাত্মা ও 
পরমাত্মার মধ্যে স্বখছুঃখময় মনেরও প্রাধান্য আছে, নতুবা 
এ দ্বয়ের উপলব্ধি করিবে কে ? সঙ্গমস্থল কোথায় ? 

সেই নিমিত্ই বুঝি খুষ্টীয় ধর্ম তিনের উল্লেখ আছে : 
পিতা, পুত্র, পবির-শাগ্না। তাই পুত্র ষীশুধুষ্ট মধাবর্তা- 
রূপে মানবসন্তানের উদ্ধারের নিমিত্ত আনাগোনা করিবেন। 
আর তাই বুঝি শ্রীকৃষ্ণের অবতার চৈতম্যাদেব ঘাটে ঘাটে মাথ 
রাখিয়া প।গাঘগাদিশাকে “আয়! আয়!” বলিয়। ডাকিয়া- 
ছিলেন। আজও কি বিশ্বমানব ধর্মমসংস্থাপক খুষ্টের 
আগমনের প্রতীক্ষায় পথ চাহিয়া বসিয়া নাই ? আজও 
কি ভক্তগণ হৃদয়ে মহাপ্রভুর সেই “আয় আয়” ধ্বনি 
শ্রবণ করিতেছেন না? নতুবা ভক্ত বৈষব কৰি গাহিবেন 
কেন, ”গৌরাজ আমার, নাচত আবার”। 
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০, মাঝে বা নক বাধন 
ডাকিতেছ ! একদিন আমি দেই ডাক রা 





রুদ্ধ প্রাচীর ভািয়। ফেলিয়া কোন্‌ অজানা? ্ *. ছুটিতেছে, 
যেন বন্যার আ্রোতে ভাদিয়া চলিয়াছে। ০. আ্রোতের 

টানে কেহ উদ্ঠিতেছে, কেহ পড়িতেছে, কেহ 1সিতেছে, 
কেহ ডুবিতেছে। কোন কোন মাঝি আপন ও তরণীটি 
ঘাটেও কীধিতে পারিয়াছে, আবার কেহ বেহ অকুলের 
সন্ধানও পাইয়াছে। 

কে ডাকে এ, আবার আবার, “আয় আয়”! “আয় 
আয়”!! এ কি মায়াবিনী ডাকিনী (3176) ) সাইরেনের 
গান, মাহা গুনিলে সংসারের মায়াবন্ধন সকলই টুটিয়া যায়, 
অবশেষে কোন্‌ অজ্ঞাত সাঁগরসৈকতে দেহের জীর্ণ কঙ্কাল 
গুকাইতে থাকে ! কে গায় এ! কি গায় এ! একি 
নিয়তির তান? 





এ জগতে ডাকার শেষ হুইল না। চাওয়ারও শেষ 
হইল না। কিন্তু ডাকে কে? চায় কে! তুমিনা আমি। 

আজ আর কেহ ডাকে না। হাদয়-গহনে সেই চির 
পরিচিত মুরলীধবনি বাজে না। আজ যেন কোন অসীম 
নীরবতা, চিরন্তন, মহাশৃন্তের ন্যায় আমাকে বেন 
করিয়া আছে। আপনি মরিয়৷ আমাকে ডাকিয়া তুমি 
গলাইয়াছিলে, আমি তোমার দিকে ধাইয়া তোমাকে 
পাইয়াছিলাম ; কিন্তু পরের জন্য, তোমার জন্য-_ শ্ীরাধিকা 
যেমন গোপিনীদিগের জন্য রাসলীলা পরিত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন,_-মামিও সেইরূপ তোমাকে ছাড়িয়া! আসিয়াছি, 
আমাকে পাইলে ষে তুমি আর কাহাকেও চাহ না! তাই 
আজ আমি পলাতক, তোমায় অস্বীকার করি, দুরে সরিয়! 
দাঁড়াই ! 

দরশন লাগি বর নাহি মাগি! 

কিন্তু কৈ যাহাদের জন্য আসিলাম, যাহাদের জন্য 
কলঙ্কের ডালি মাথায় করিলাম, তাহারা ত আমাকে গ্রহণ 
করিল না! তোমার সঙ্গদোষ যে আমার অঙ্গে অঙ্গে 
লাগিয়! গিয়াছে, তাই আর আমাকে কেহ চিনে না, কেহ 
ডাকে না, কেহ চায় না। তুমি আমার উপর মান করিয়া 
নীরব হইয়া রহিলে, আর অপরে আমাকে দ্বণা করিয়া 
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৬৬ | ও তিবেণী-সঙ্গম 
. লুক 


বর্জন করিল; তাই একুল ওকুল দুকুল হারাইয়া মাঝে 
পড়িয়া! গেলাম | 
দরশন লাগি বস নাহি মাগি ! 

হে আমার নীরব প্রভু! তুমি আজ গোপনে, অস্তর- 
তলে, নীরন হইয়া থাক। আজ আর আপনাকে প্রকাঁশ 
করিতে গিয়া আপনাকে সীমাবদ্ধ করিও না। আঁপনার 
নি্ষলত! নাশে আপনাকে ক্ষুদ্র ও হীন করিও না। তোমার 
সেই গুহাহিত অনির্ববচনীয় রহস্য হারাইও না। যাহাঁদের 
অস্তদষ্টি খোলে নাই, যাহারা আবরণের বীধ ভাঙ্গিয়া 
নিরাবরণের সাক্ষাঙ পায় নাই, তাহারাই কেবল রূপের 
অভাবে অন্ধকার দেখে, সতত বহিঃপ্রকাঁশ চায়। কিন্তু হে 
প্রভু" আজ আমি আমার দর্শনে, আমার স্পর্শনে, আমার 
আস্বাদে, আমার অনুভূতিতে, তোমাকে পাইতে চাহি না। 
আজ তুমি তোমাকে ব্যক্ত না করিলেই আমি তোমাক্ছে, 
পাই। আজ তোমার মহাশূন্যে শুদ্ধ নীরবতা, তোমার 
আধার সাগরে তলহীন স্তব্ধতা, আমার অনুরাগের জ্বলন্ত 
অননুভূতিতে জাগিয়াছে। তোমার সর্বান্তক প্রণয়মহিমা 
আমাকে স্ত্ধ করিয়াছে! 

দরশন লাগি বর নাহি মাগি! 
তাঁই বলি হে আমার দেবতা, তুমি আজ আমার আনৃশ্ঠ, 


৬. 





অন্পৃশ্য, অবোধ্য, অনির্বচনীয়। তুমি কি আমার উপর 
অভিমান করিয়া নীরব হইয়। আছ! আজ তোমার 
মভিমানেরই জয় হউক! এ জগতে আমার জন্য, ছে 
স্বামিন্, ভোমাকে যেন আর জন্মমৃত্যুর পথে ঘুরিতে না 
হয়। তাই তোমারই জন্য তোমার বিদ্রোহী হইয়াছি। 
আমাকে পাইলে যে তুমি আর কাহাকেও চাহ না! 
দরশন লাগি বর নাহি মাগি! 

কিন্তু নাথ ! তৌমার অবোধ স্থষ্টির প্রতি তুমি অভিমান 
করিও না! স্থষ্রিকে তুমি ডাকিও। তুমি না ডাকিলেও 
আমি তোমাকে চিনি, কিন্তু স্থটি যে তোমার ডাক না 
শুনিলে, তোমার রূপ না দেখিলে, পথ্রান্ত হয়। তুমি 
তাহাদের প্রাণের প্রাণ হইয়া, জন্মে জন্মে, যুগে যুগে, 
ডাকিতে থাক । নাথ, স্থষ্টিকে তোমার মণিকোঠার আধারে 
দর্শনের নিমিত্ত ডাকিয়া লও, আর আমি মন্দিরের 
বহিদ্বারে তাহাদের সোপান হইয়া পড়িয়া থাকি। 

দরশন লাগি বর নাহি মাগি ! 

আমি শুধু আমার বুক পাতিয়। তাহাদের নিমিত্ত 
সোপান রচন! করি। তোমার স্থষ্টি এই সোপান 
অবলম্বন করিয়া উঠিতে উঠ্ঠিতে ক্রমপরম্পরায় তোমার 
সহিত মিলিত হইতে থাকুক। আমি ষেন তোমার 
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ও তোমার সৃটির সমিস্থল হইয়া থাকি। তীরঘ্যাত্রীদের 
_দেহভার বহন করিয়া জগন্নাথের রখযাত্রার পথের ্যায় ধন্য 
ইই। এই ছায়ার কায়া আশ্রয় করিয়া! সকলকে তোমার 
অনন্তরূগ দেখাই। 

ব্যোমকেশ! উপরে অজয় রহম্যগী তুমি, আর 
নিম্বে মানব-সমগ্রিনগী তোমার অপরিমেয় হি, মধ্যে শুধু 
আমি। যেন পাতাল হইতে স্বগর্ধামের উদ্দেশে কোন 
গণনম্পর্শী মোপানাবলি, মাঝে থাকিয়া কেবল হেই শূন্য 
রহসোর পানে উর্দনৃষ্টি হইয়া পড়িয়া আছি! 


(20৯৯ কারা 


শলঙগেতেশে 


শঙমে 
১ সুখন্নম্্-দুঃখন্স্্ 
সুখময় ঢুখেময় 
আমি 


জবান 
হৃদয় 
(স্থান_ছুঃখময়ের দেশ ) 


মন।-__পারিলাম কৈ? পারিলাম কৈ 1? আকাশে উড়িতে 
গিয়া! মাটিতে পড়িয়৷ গেলাম। বু সাধনার 
ফলে, বিপুল আশার বলে, উড়িতে শিখিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু কৈ পারলাম না ত! ভর্হায়ে 
মাটিতে পড়িয়া গেলাম। অশক্তি, মঘোগ্যতা, 
নিপ্চলতা, যেন আমায় ঘিরিয়! ফেলিল। তাই 
আজ প্রাণ থাকিতেও মৃত বলিয়া বোধ হইতেছে। 
আমি।__বিশ্বে কেহ মরে না, কেহ মরে নাই। তবে 
মাঝে মাঝে সকলেরই গতিরোধ হয়। তোমার 
আজ গতিরোধ হইয়াছে, তাই এই শুন্যতা । 


ণ২ ত্রিবেণী-মঙ্গম 


মন।- শূন্যতা? এই শূন্যতার মধ্যেও হৃতপিণ্ডের স্পন্দন 
চলিতেছে। প্রাণ থাকিতে আমায় এই শুশ্যতার 
কবরে পৃঁতিল কে? এ দেখি উদ্ুক্ত ত্রহ্গাণড 
আর আমাকে এই ফাটলে চাপিয়া রাখিল কে? 
এই খোল! আকাশ দেখিয়া! পিঞ্নীরে থাকিতে 
সাধ হয় কার? সেই স্বাধীনতার ব্যাঘাতে, 
স্বেচ্ছাচারিতার প্রতিঘাতে, আজ হতাশ হইয়া 
আছি। বনের পাখী বনে বনে গান গাইব, 
আকাশে উড়িব, ফলে ফলে বিহার করিব, এ 
পিঞ্জর আমার ভাল লাগে না। 


আমি।--পিগ্তরে পুরিবে তোকে ? এত সাধ্য কার? 
স্বাধীনতা হরণ করিবে তোর ? সেকে? তোর 
স্বেচ্ছাচারিতার প্রতিকূল কে? সেযে আমি! 
আমিই তোকে শৃঙ্খলে বেঁধেছি। আমার অধীনে 
তুই থাকবি এক্টুকুও তোর প্রাণে সহে না! 
আজ এখানেই থাক্‌। আর উড়ে কাজ নাই। 


মন।--তবে তাই হোক। আমার ডানা আছে কি না 
তাই আমার বড় উড়িতে সাধ হয়। আজ তবে 
পিপ্ররেই থাকি। আজ এই পৃথিবীকে ফেলিয়! 


শব পা । ভু এডি নি 

রি তাত দ্র 

রা চিত হি মি 
টি, 
3 নি 
নদ বন 25 রসি হি 


কজমে- হৃখময়-ছুঃখময় দি 012৭৩: 
০০ ষ্ঠ রা রর র্‌ 


আকাশে উড়িব না। মাটিই আমার ভাঁল। এ 
বিশ্বে কেহ উড়ে না, তাই বুঝি আমারও উড়িতে 
নাই? 


আমি।-_না, তাই আর উড়িও না। দুঃখের উদ্ধারের জন্য 
এদেশে আসিয়াছি, তাহা ফেলিয়া! আকাশে 
উড়িতে চাও কেন! মন আমার, দেখ এখানে 
কে পড়িয়া আছে। | 

মন।_-এ কে! বুঝি আমারই মতন উড়িতে গিয়াছিল 

কিন্তু পারে নাই। যেন কে ইহাকে ডানা কাটিয়া 
ফেলিয়! রাখিয়াছে। নানা, এও বুঝি আমারই 
মত এক শৃঙ্খলে বাঁধা বিহগ? কিন্তু এ প্রাণ 
আমার থেকে কত বড়। এ যেন এই বিশাল 
বিশ্বকে ব্যাপিয়া আছে । 

আমি।-ঘেন এক প্রকাণ্ড বিহগ ডানা মেলিয়া এই বিশ্বকে 
তাহার ডানার আবরণে ছাইয়৷ আছে। এই দুটা 
ডানাই কি তবে বিশ্বে রাহ ও কেতু ? তবে এই 
কি ছুঃখময় ভগবান ? 


জ্ঞান।__হী, সেই পূর্ণ ভগবানেরই অঙ্গ, এক অংশ মাত্র। 
এ অংশটুকুও আবার কত ভাগে বিভক্ত, ইহাকে 


ক 


পদ 


রি 


্‌ যেন কে ছি ভি রাধাছে। ক 
প্রাণে প্রাণে ইহুরি স্থিতি, কত কণ্ঠে কে ইহার 


শ্বাস, কত হুঁদয়ে হৃদয়ে ইহার স্পন্দন, কত জীবে 
রর 
জীবেইহার বন্ধন! 


মি ৮-এই কি ছুঃখময়ের দেশ 1 কৈ এ রাজ্যও ত 


আধার রাজ্য নয়। এ দেশও সবুজ, পৃথিবীর 
মতই সবুজ। মর্ক্যের মত এখানেও উপরে 
শীলাকাশ, ও সেই আকাশের নিন্নে অতল 
জলধি। এ আকাশেও রঙ বেরউ্এর মেলা 
বসে, ও সেই রঙএর আভ| মাটিতে পড়ে। এ 
আকাশেও চাদ ওঠে, তারা ফোটে, এ আকাশ- 
কেও মেঘে টাকে । এ নীল সাগরে তুফান উঠে, 
ভেলা ভাসে। এ মাটিতেও বীজ আছে। এ 
দেশেও গাছে গাছে ফুল ফোটে, ফল ঝুলে। এ 
ক্ষেত্রেও কৃষী লাঙ্গল চষে, ধানও জন্বায়। 


 হদয়।--এ জগত ত স্ট্িছাড়া নয়। এখানে সবই 


আছে। আর এই সর্ববসমষ্টিতেই ছুঃখময়ের 
প্রাণ। 


আমি।-_এ দুঃখময়ের স্ষ্টি করিল কে? আমি এতদিন 
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এই ছুখময়ের সন্ধানেই ফিরিতে ছিলাম। এই 

 ছুঃখময়কে কারাগার হইতে মুক্ত করিতে আমি- 
লাম, এখন দেখি সে পথ বন্ধ। 
মন।--তাই আমার গতিরোধ হয়েছে ! 


আমি ।-তগবান ত সচ্চিদানন্দ। তিনি পূর্ণ। যাহা 
পূর্ণ, তাহাতে অপূর্ণের স্থান কোথায়? যিনি 
আনন্দময় তাহাতে দুঃখময় কেমনে থাকে ? 


জ্ঞান।--যেমন অনস্ত আকাশব্যাপী দিউ্মগ্ডল গোলাকৃতি 
ও গোলাকারেই পুর্ণ পরিমাণ, তেমনি তগবানের 
পূর্তারও এক নির্দিষ্ট পূর্ণ পরিমাণ আছে। 
সেই অবস্থাতে তিনি পূর্ণরস ও অখণ্ড আনন্দ। 
কিন্তু এই পূর্ণানন্দের পরিমাণও পরিমাণ, ও 
সেই নির্দিষ্ট পরিমাণ অতিক্রম করিতে গিয়াই 
তাহার ানন্দভ।ার মাপ ছাড়াইয়! উথলিয়া 
উঠে ও সাগরসৈকতে পৃণিমা রজনীর জোয়ারের 
ম্যায় নিরন্তর বন্যার ধারায় বহিয়! যায়। ভগবান 
সেই বাড়ন্ত রম দান করিতে গিয়াই ছ্ুঃখময়ের 
স্ষ্টি করেন : এই দুঃখময়ই টাহার দানের শাঁধার। 
কারণ তিনি পূর্ণাঙ্গ হইলেও তীহার দান পূর্ণ 


ণ৬ 


ত্রিবেণী-সঙ্গম 


নয়। তিনি তাহার ভূমানন্দের কণীমাত্র বিলা- 
ইতে পারেন। জীব সেই সুখময় দুঃখময়ের 
দানলীলার বিলাস-ভুমি। স্বীয় ণক্তি জুসারে 
জীবকে সেই দান লইয়া বন্ধিত হইডে হয়। 
শৃঠি ত স্থষ্টি নয়, কিন্তু আত্মদান, আর [নেই 
দাত| ও গ্রহীতার বৈষম্য, ব্যবধান, বিচ্ছেদ, 
দান করিতে গিয়াই ভগবান হন সুখময় ছুঃখময়। 


আমি।-তগবানের কথা কেমনে বুঝিব! আমি নিজের 


কথাই শুধু জানি। 


জ্ঞান।__সেই নিজের কথা দিয়াই ভগবানকে বুঝিতে হা। 
আমি।__নিজের কথা? আমি ক্ষুদ্র জীব, কিন্তু এ ক্ষুদে ও 


আনন্দভাগার একদিন বর্ষার ভরাগাঙ্গে, "ায় 
তরপুর হইয়৷ উঠিয়াছিল। সেদিন, আনন 
জ্ঞানে কি অজ্ঞানে, স্বপনে কি জাগরণে, যেন 
কিসের বিঘোরে, যেন বিজলীর চমকে, নয়নের 
গণকে, দান করিয়! ফেলিলাম। কিন্ত যে দান 


' লইল মে ত আমার ধনে ধনী হইতে পারিল 


না। আমি রাণী, সে ভিখারী, কই ভিখারী 
ত রাজ্যপাট পাইল না। সেই আমার ছুঃখ। 





জ্রাঞ্স ।_-ভগবানের সম্বন্ধেও সেই একই তত্ব। 
আমি।_-দেই অবধি আমার অন্তরে সুখ ছুঃখের যুগল 
বিগ্রহ উদিত হইয়াছে, দেই অবধি আমি দ্বন্া- 
আক, এক নহি। 
জ্ঞান।_-তাই ভগবানেও একজন ছুঃখময় আছেন। 
আমি।-সত্য। আমাতেও ত একজন সখময় ও একজন: 
ছুঃখময় আছে। তাই স্থখ চায় দুঃখকে, দুঃখ 
চায় স্থখকে । 
বুঝি আমি তাহারই আদর্শে আমার মনের 
মধ্যে ছোট করিয়! এক সুখময় ও ছুঃখময় 
গড়িয়া রাখিয়াছি। 
কেমনে এই দুঃখময়ে ও স্ুুখময়ে সঙ্গম 
হইবে ? ছুঃখময়কে উদ্ধার করিবে কে ? 
আদিতে কে ছন্দের স্থষ্টি করিল! এক দুই 
হইল কেমনে? আবার দুই এর জন্য তৃতীয়! 
সেই তিন হইতেই বু ! এই বহু হইবার মঙ্বল্ 
কোথা হইতে আসে ? 
জ্ঞান।__একটি রূপকথা বলি। কল্পের আরস্তে এক 
পুরুভুজ সমুদ্রে সম্ভরণ করিতে করিতে দিনে 


5 টি 


দিনে বাড রা উিতেছল | এক রম নে 


আপনাকে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া অর্ধাংশ 
সমুদ্রে ভাসাইয়া দিল। এই দৈবমুতর্তেই, 
এই নিজের অর্ধাংশ বিলাইয়া টি 





বিশাল ত্রহ্মাণ্ডও এক মহাপ্রাণী, ২ 
কায় পুরুভুজ বই ত নয়। এই পুরুভূজের 
প্রণালীতেই কি নীহারিকা হইতে সৌরজগতের 
উৎপত্তি হয় নাই ! এই নিয়মের বশবর্তী হইয়াই 
কি বিবর্তন-ক্রমপরম্পরায় আদি জীবাণুপুঃ 


_ হইতে সমাজদেহ পথ্যন্ত জৈবধারা চলিয়া আসে 


নাই? সর্বত্রই এই ধারা। তাই আদিপুরুষই 
আদি পুরুভূজ, আর তাই বহু হইবার সন্বল্প। 


হাদয়।-শুধু তাই নয়। এই জৈবধারাতে একদিন 


জননক্রিয়ার সহচর হইল মৃত্য! শিশুটিকে 
জন্ম দিয়াই জননীর কাল ফুরাইল। এই মরিয়া 
জন্ম দেওয়াই স্বভীবের আদি নিয়ম। না 
মরিলে নবজীবনের অবসর কোথায়? লতাটি 
শুকাইলে তাহার সেই শুটার মধ্যে বীজটি কি 
থাকে না? শুকনা ফুলের গন্ধ, ঝারা ফুলের 





. সৌন্দর্য, কি আমার, স্মৃতিতে অমর হইয়া থাকে 
না! রাগিণীটি লয় হইবার পূর্বের তাহার ছন্দটি 
| কি প্রাণের বীগাতে বঙ্কারিত করিয়া যায় না? 
ধর এইরূপে আপনাকে একবার বিকাইয়! দিতে হয়। 
২ ইহাই মৃত্যু হইতে অমতে যাইবার পথ। ইহা 
প্রাণ দেওয়া নয়, প্রাথ পাওয়া । আর মনেই 
আদি মাতীর ন্যায় প্রাণ না দিলে জগতকে রক্ষা 
করিবে কে? ইহাকে খাছ্ধ না দিলে ইহার 
ক্ষুধার নিবৃত্তি হইবে কেমনে ? 


জ্ঞান।__এই ব্রঙ্ধাগুটি যদি একটি বিরাটকায় পুরুভুজ, 
তবে জীবমাত্রই তাহারই অন্ন, বিশ্লিউ অঙ্গ। 
আর সেই জীব আকৃতিতে ও শক্তিতে হীন 
হইলেও জন্মদাতা বিরাটেরই প্রতিরূপ। 
তাই বিচ্ছিন্ন অবস্থাতেও সে তাহার জাতীয় 
ধর্ম হারায় না। ক্ষুদ্র পুরুভুজটি এই জাতি- 
ধন্মগ্তণে, কোন্‌ এক আজানা লক্ষ্যের উদ্দেশে 
দিনে দিনে বর্ধিত হইতে থাকে । সে জানে না, 
যে ঙ্গাহিন্নপের অভিব্যক্তিই তাহার এই ক্ষণিক 
সমুদ্রকেলির নিয়ন্তা। অকশ্মাৎ দৈবমুহূর্ডে 
তাহাতে একদিন জাতীয় ভাগ্য পুনরায় অভিনীত 


হইল। সেও ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া, াত্মদানে 
নবজীবন স্থজন করিয়া গেল। ১ 

আমি।__বুঝিলাম, আমরা দেই পুরুভূজের অংশ। 
তাই মরিয়৷ নবজীবনের জন্ম দেওয়াই আমাদের 
জাতীয় ভাগ্য । কিন্তু সকলেই যদি মরিব 
কাঁচিবে কে! কিসের জন্য মরি? কাহার জন্য 
মরি? মরণের জন্য? সর্বত্রই খগ্ডজীবন, 
সর্বত্রই নিক্ষল মৃত্যু, ইহাই দুঃখ । এই দুঃখের 
উদ্ধার করিবে কে? সকল সন্তাতে আছে একট! 
নাই নাই, একট! অপূর্ণতা, একটা নিষ্ষলতা। 

' হাঁয় দুঃখ! হায় দুঃখময়! তোমার উদ্ধার 

কোথায় ? 

হৃদয়।_-এই অপূর্ণকে পুর্ণ করবার চেষ্টাই, এই নিক্ষলতার 
ভিতর সফলতার আশাই, হইল জীবন। 

আমি।__কোন্‌ সফলতার আশায় বীজ হইতে অস্কুর- 
উদগমে এক শাখা পল্লব শোভিত বৃহৎকায় 
বিটপীর উৎপত্তি হয়? কিন্তু হায় ! এ বনস্পতিও 
কি একদিন আকাশের মধ্যপথে আসিয়া! থামিয়! 
যায় না? অণ্ুজ কেন একদিন ডিমের আবরণ 





পা ৮১ 


তাঙ্গিয়! বাহির হয়, ও ডান! ফুটিলে আকাশে 
উড়িয়া উড়িয়া গান গাহিয়া বেড়ায়? কিন্তু এই 
গান গাইতে গাইতে কি একদিন তাহার কণ্ঠরোধ 
হইয়া আনে না! বন্ধুর পর্ব্বতভূমিতে হঠাৎ 
মাটি ফাটিয়া এক উৎদ নির্গত হইল, এবং সেই 
উৎস আপন প্রবাহে দেশ বিদেশ ঘুরিয়! সাগরে 
পতিত হইল। কিন্তু সাগরসঙ্গমে সে কি 
তাহার নিজধারা হাঁরাইয়া ফেলে না? আবার 
কিসে কোন দিন কলকল আোতে আপন ধারায় 
বহিয়া যাইবে ? সর্বত্রই দেখি নিক্ষলতার পর 
সফলতা, সফলতার পর নিষ্ষলতা, বিরামের 
পর গতি, গতির পর বিরাম,_এত সোজা! পথ 
নয়! কোথাও বা ভূজঙ্গগতি (০0751117581), 
কোথাও ব! কুগুলাকৃতি (50141) ! এ চক্রের 
উদ্দেশ্য কি! এ ধধার শেষ কোথায় ? এ বিশ্ব- 
পথে কি দুঃখময়ের উদ্ধার মিলে ? 


জ্রান।--উদ্ধার ? উদ্ধার ত নিত্যসিদ্ধ, নিত্যলীল! ! জীবে 


জীবে যুগে যুগে সেই নিত্যলীলাই নূতন করিয়া 
সাধিত হয়। এই নিমিত্তই মাতৃগর্ভস্থ শিশু 
ভূমিষ্ঠ হইয়া মাতৃবক্ষ হইতে রক্ত শোষণ করিয়া 


৬ র 


৮২ | .. ভ্রিবেণী-সঙ্গম 


কলায় কলায় বদ্ধিত হয়। ধরার এই একগত্র 
রাজা, মানবদমাজের সকল সেবার অধীস্বর, 
তরিদিবেরস্বপ্ে মহিমা-মপ্ডিত, এই বাল গোপালই 
কি একদিন প্রভুত্ব বিসর্জন দিয়া ছুঃখময়ের 
উদ্ধারের নিমিত্ত আপনাকে সংসারপথে উৎসর্গ 
করে না? 
আমি।-_কিম্ত কৈ পারিল কৈ 1 পারিলাম কৈ? আজ 
পর্যান্ত ত এই দুঃখময়কে কেহ উদ্ধার করিতে 
পারিল না। সর্ববছুঃখের শান্তি কোথায় ? সর্বব- 
মুক্তি কি অলীক স্বপ্ন ? হায় বোধিদ্রম ! 


হৃদয় ।-_দান পথেই দুঃখের উদ্ধার। জীব দান করিয়! 
নিঃস্ব না হইলে এ পালার শেষ কোথায় € সুখ" 
ময়-দুঃখময়ের সঙ্গম কোথায়? অকি- “ানন্দই 
সেই সঙগম। 

আমি।-_দান পথে 1 আমি ত দান করিলাম ! এই যে 
স্থখময় ও ছুঃখময়ে বিচ্ছেদ, দানেই ত বিচ্ছে- 
দের সৃষ্টি ! 


যাহাকে দান করি কেন সে আমার মতন হয় 
না? যাহা রাখি ও যাহ! দিই, তাহাতে আনন্দের 






জর নিতেও এ 
দীন গ্রহণ করে তাহাদের এ বিচ্ছেদ কেন? 
ধত বেশী দিই তত বেদী দিই না, অদেয়ই 
বাড়িয়া যায়! দানেই এই বিচ্ছেদ__দান করিয়া 
ইহার শেষ করিবে কে? গঙ্গা যমুনা সঙ্গমেও 
ভিন্নধারা কেন? 


| ছায়াদৃশ্য। 


ুখময়। _(স্বগত ) আমি দুখী, আমার ভিক্ষা আছে। 
আমি দান গ্রহণ করিয়াছি। কিন্তু দাতাকে 
পাইলাম কৈ? ছুঃখময়ন্ব ঘুচিয়া, নুখময়ের 
আবেশ হইল কৈ? 

এই যে আমার বিশ্বগোলক, আলোয় আধারে 
আমি এই গোলক লইয়াই খেলি। সেটাকেই 
ঘুরাইতে থাকি, কত ছলে, কত ভাবে, ঘুরাইয় 
ফিরাইয়৷ দেখি। তাহাতে আমার ছায়৷ লাগিয়া 
আছে, তাহার উপরে কত আকাশ-রঙ্এর আভা 





বৌ 
পড়িয়াছে, কত মেঘ ও রৌদ্র খেলা, বিস্ত কৈ. 
তাহাতে স্খময়ের সন্দর্শন ত কখনও মেলে' না | 
দেখিতে দেখিতে কোথা হতে কত অত্য, 'কত 
মিথ্যা, ক খেয়াল, কত অবিচার, ভাসিয়া আসিয়া 
এই আমার স্ফটিক বিশ্বাগালকে প্রতিবিদিত হয়। 
কত স্বপ্ন, কত অধ্যাস, এই আমার ছায়াকৃতির 
সহিত ছায়া হইয়া! মিশিয়ু। যায়, ও আহাকে 
দিনে দিনে বাড়াইয়া তুলে । এই হামার আাগম্ুক, 
ভেজাল, ইহা হইতে কি আমার মুক্তি নাই? 


, সুখময়।--(স্গত) আমি ধনী। আমি সখা । সেই 
সুখের উচ্ছাসে আপন আবেগে আমি দান করি। 
আমি দান করিয়াছি। কিন্তু যাহা দিয়াছি তা! 
কি স্মরণে আছে ? আছে আছে, যে আমার দা! 
নিয়েছে, তার কথা মনে আছে। সে কোথায়; 
সেকি আমায় মনে করে? আমার দান নিয়াও 
কি সে ভাহার দৈম্য-দারিজ্র্য তুলিতে গারিল না, 
সেই সত্য মিথ্যা, খেয়ালের খেলা, দুরে ফেলিয়া, 
সেই মলাধূলার কথা বিস্মৃত হইয়া, স্থখের আবেগে 
আমার পানে ছুটিয়া আমিতে পারিল না? 
তীকে দেখি না কেন? কেনদে আসেনা! 


স্জমেস্প্সখময়-ছুঃখময় ৮৫ 


দুঃখময়।__( স্বগত ) কে যেন আমায় ডেকেছে । আজ 
আমার দাতা কি আমায় শ্মরণ করেছে! যে 
দান দিয়েছে তাহার দেশের সন্ধান আজ 
পেয়েছি। তাই আজ প্রভাতে জীবন-সাগরে 
তরণী বাহিয়া চলিয়াছি। আজ আমার মতন 
স্থখা কে, আমার মতন ধনী কে! কত যুগ পূর্বের 
যে রস পান করিয়াছিলাম তাহার স্বাদটি এখনও 
ভুলি নাই। সেই স্বাদটি হৃদয়ে পোষণ করিয়া" 
ছিলাম তাই এই মর্র্যে আসিয়া জীবন-মরণের 
সাগর তিক্ত বা বিশ্বাদ হয় নাই। আমার 
কাণ্ডারা আমার সাধের তরণী বাহিয়! ম্ৃখময়ের 
দেশে আমাকে ভাসাইয়া লইতেছেন। আর 
আমার নরদেহে অগণন বিলাস, আমার বিরাট 
সাঙ্গোপা্গ, সবাই আমার সাথে আমার তরণীর 
পিছে পিছে, মিছিলে পাল তুলিয়া, আকাশের 
নীচে ভরম্রকল্লোলে ভাসিয়! যাইতেছে । করুণ 
সঙ্গীতে, অরুণ আলোকে, সুখের সাগরে, ভাসিয়া 
চলিতেছি। 

নিয়তি।__(ন্থগত ) একজন ছিল ছুঃখী, একজন ছিল 
ধনী, একজন আপন ধন বিলাইয়! হুঃখী হইল, 


৮৩ .... ত্রিবেশী-স্দ 


একজন অপরের ধনে ধনী হইল, নিয়তিই 
নিয়ামক । ] 


৬ রর রর রঃ রঃ ্ঁ 


জ্ঞান।__কেন এত ভাব ? আমি দান নিয়াছি, আমি দান 
দিয়াছি। আমিই সুখময়, আমিই ছুঃখময়। 
আমি।_আর আমি! আমি মাঝে থাকি। আমি যেন 
এক তুলাদণ্ডের দাড়, কখনও তারে এদিকে 
ঝুঁকিয়া পড়ি, কখনও ওদিকে । সোজা কখনও 
হইতে পারিলাম না । স্থির থাকিতে পারি না। 
জ্ঞান।_তাই স্খময় ও ছুঃখময় ওজনে সমান হইতে 
পারিল না! 
আমি।-_কিন্তু আমি ত এদের সমান করাইবার জন্যই দা 
হইয়া এখানে আসিয়াছি। কিন্ত পারিলাম না 
- কেন?" আর এও বুঝি, যে ইহারা পরস্পর 
পরস্পরকেই চায়, তবে যেখানে প্রেম সেখানে 
মিলন নাই কেন? মিলন কাহাকে বলে! 
মন।-__আমি জানি! সমান জ্ঞান না হইলে মিলন হয়. 
না। উভয়েরই এককালে “আমরা সমান” এই 


সঙ্গমে হৃখময়-দুঃখময় ৮৭ 





জ্ঞান যদি হয়, তবেই মিলন হয়। নহিলে হয় 
ভক্তি, না হয় বাংসলা-_হাঙাতে মিলন নাই 
আমি ।__এই দ্বুঃখময়ের ও স্রখময়ের কি সে জ্ঞান হয় 
নাই ? কাহার হইয়াছে, কাহার হয় নাই ? 
জ্ঞান।__এ শ্রখময় ও দুঃখময় যে এক, সেজ্জান আমার 
হয়েছে। আমিই আজ হ্ভানী | 
মামি।_দে ততুমি শুধু তোমার সির কথা, তোমার 
ধবলোকের কথা, বলিতেছ। তোমার সগ্টিছাড়া 
সৃষ্টিতে যে এক স্ুখময় ও এক দুঃখময় আছেন, 
তাহার! এক, এ জ্ঞান তোমার হইয়াছে জানি। 
কিন্ত অজ্জানের স্ষ্টি এই পরিণামী বিশাল ব্রন্ষাণ্ে 
যে এক স্বখময় ও দুঃখময় আছেন তাহাদের কথা 
ভাবিয়া দেখিয়াছ কি? নিম্নে পাতাল, আর 
& উপরে বৈকৃণ্টেশখবর, ইহাদের মধ্যে যে ব্যবধান 
আছে, সে ব্যবধান ঘুচিৰে কেমনে, তাহার কগা 
ভাবিয়াছ কি? তুমি তোমার জ্ঞান লইয়া থাক, 
মামি কিন্তু আজ এই ম্খময় ও দ্ুঃখময়ের 
*.... বাবধান কাটাইবার জন্য এখানে আসিয়াছি। 


হায়! স্বখময় ও ছুঃখময় আজ কাহার মুখ 
চাহিয়া, পরস্পর পরস্পরের কাঙ্গাল হইয়াও 
একজন স্বর্গে ও একজন মর্ধ্যে প্রতীক্ষা করিতে- 
ছেন। উভয়েই স্বাধীন ও শক্তিমান হইয়াও 
স্বন্বহাদয়কে বঞ্চিত করিয়া কোন্‌ দুঃখের সেবা 
করিতেছেন? এমনতর প্রেম ত কোথাও দেখি 
নাই। ইহাতে ত দৌহাদোহি ভাবের আবেশ 
দেখি না। 


হদয়।__এই ত প্রেম। যে প্রেমের আবেশে একজন 
অপরের অধীন হয় বা অপরকে অধীন করে, যে 
প্রেম প্রেমপাত্রকে গ্রাস করিতে, আত্মসাৎ 
করিতে, চায়, সে ত কেবল ভোগের বিলাম, 
বাসনার বিকার। আর যদিই বা যুগলপ্রেম 
কামনাশূন্য হয়, তাহাতে শাহ্াধলিদান থাকে, 
এমন কি মুক্তিবাসনাও থাকে, তথাপি তাহ 
হাতু্রীতিই রপান্তর। যে প্রেমে দেও 
তাহার বধু, একজন শুধু অপরের দর্পণন্বরূপ,_-. 
মাঝে তৃতীয় নাই, তাই বিম্বপ্রতিবিষ্বলীলাও 
নাই,__হোক না কেন সে দর্পণ যতই স্বচ্ছ, যতই 
বৃহদায়তন, তাহাতে শিবন্দরের বিশ প্রতি 


সলমে- হৃখময়-ছুঃখময় ৮৯ 
ভাসিত হয় না। যেখানে সে শুধু তার বধুর 
জন্য, ও বধু তার জন্য, সে প্রেম ত প্রেম নয়। 
যে প্রেম বয়ে আবদ্ধ, যে প্রেমে তৃতীয়ের স্থান 
নাই, সে প্রেম ত প্রেম নয়। শুধু প্রকৃতি 
পুরুষে চলে না, আর একজন চাই। যে 
দম্পতীর প্রেমে সন্তানের স্থান নাই বা ষাহার 
সম্তানপালনে বিমুখ, যে ভ্রাতা ও ভগ্ীর স্নেহ 
একই পিতামাতার প্রতি ভক্তিকে আশ্রয় করিয়া 
বন্ধিত হয় না, যে পরিবারের বন্ধনীতে সমাজের 
প্রতি শুভ আকাঙক্ষা শিথিল করে, ষে স্বদেশ- 
প্রীতি বিশ্বজনীন মানবপ্রীতির অনুগত নয়, যে 
আধুনিক প্রেমের সখের সেনা ছূর্ববলের মুখ 
চাহিয়৷ সংস্কার ও শাসন মানিয়া চলে না, তাহারা 
ত স্বেচ্ছাচারী, তাহারা প্রেমের মহিম| জানিবে 
কেমনে ? ছুজনের প্রেমে একজন দেয়, এক- 
জন পায়, আর এই দেওয়া-পাওয়া পাওয়া" 
দেওয়ার ঘোরপাকে স্বার্থ যেদিক দিয়াই হউক 
ঘুরিয়া ফিরিয়া আসে। কিন্তু তৃতীয় যেখানে ৷ 
সেখানে উভয়েই সেই একের উদ্দেশে পর- 
স্পরকে নিবেদন করে। সে তার বধুকে 


৯5  শগ্রবেণী-স্ম 


দেবতার ভোগে নিবেদন করে, আবার তার বধু 
তাকে। এই দেবতার জন্য প্রিয় বস্তুকে মানত, 
করাই উৎসর্গ, আর এই উৎসর্গই জীবন, এই 
উত্সর্গই আনন্দ। সে প্রেমে আত্মবলিদান 
নাই কিন্তু উৎসর্গ আছে, সে প্রেমে দুঃখময় হয় 
ধনী, স্বখময় হয় তিখারী, সে প্রেমে ত্যাগই 
তোগ ও ভোগই ত্যাগ হইয়া দীড়ায়। তাই 
শুধু প্রকৃতি পুরুষে চলে না, আর একজন চাই। 

আমি।-_ এখন দেখিতেছি আমিই এই তৃতীয়, আমিই 
ইহাদের একমাত্র বন্ধনী। ভগবানের আদেশে 
আমি এই সেতুবন্ধ হইয়াই থাকি। 

জ্ঞান।__ই| বীধও বটে, বাঁধাও বটে। তোমার জন্যই 
ত অষ্টা ও স্থষ্টির মিলন নাই। তোমার জন্যই 
ত সুখময় ও দুঃখময় এমন বিচ্ছিন্ন হইয়া! 
আছেন। 

আমি।-হায়! তবে আমিই ইহাদের মিলনে একমাত্র 
বাধা। 

ৃখময়-দুঃখময়।--( আকাশবাণী )-তুমি সন্ধিস্থল। এই 
বে নিয়তির বিধানে ছুই সৈন্যদলে নিরন্তর 


সনে হধমর- হব | | ৪ 


সংগ্রাম চলিতেছে, বিদ্যা ও অবিষ্ভা, চিৎ ও জড়, 
জ্ঞান ও ইন্দ্রিয়, সত্ব ও তম: মঙ্গল ও অমঙ্গল, 
ছুই পক্ষেই ভগবতশক্তি, নারায়ণী সেনা, এই 
ষে নিয়তির অনাদি সংগ্রামে আমরা উভয়ে 
নিরন্তর শিবশান্তের অনুধ্যান করিতেছি, সেবা 
করিতেছি, তুমি না হইলে এ সংগ্রামে মধ্যস্থ 
হইত কে? সন্ধিত্থল কোথায় ? 

আমি।-__(সচকিত) ভগবানের আদেশে আমি মাঝে এই 
দাড় হইয়াই থাকি । 

সথখময় ও দুঃখময় ।-€ আকাশ হইতে ) তুমি মাঝে নাঁ 
থাকিলে আমর! থাকি কোথায় ? কোন্‌ শুনতে ? 
তুমি আমাদের রাখ। স্থ্টির যত ভাল-মন্দ, 
সত্য-মিথ্যা, জ্ঞান-অজ্ঞান, আলো-আধার, জীবন- 
মরণ, তৌমার অভাবে কোন্টা কি, এ বিচার 
করিয়! দিত কে! তুমি বিচারক, তুমি তটম্থ। 
তুমি বিচার করিয়। এই দুইকে দুই দিকে রাখ । 
তোমার অভাবে আমাদের উভয়ের এই ছন্দ 
বৈকুণে ও মর্ত্যে এই দ্বিরূপ, এই যুগলবিগ্রহই 
হইত না, মিলন ত দুরের কথা। তুমি এই 
লোকতবয়ের বিধারক সেতু। হে জীব, তুমিই 


তি 





লোকাশ্রয়, তুমিই লোকাধার। র 
ও পরলোকের সেতুবন্ধ হইয়া গে যুগে রূপ 
ধারণ কর। 

জ্ঞান।-_( স্বগত ) আজ প্রকৃতির খণপরিশোধের পাল! ! 
এফুগে সন্তান খণী নয়, পিতাই খণী! সন্তানেই 
পিতার পিতৃত্ব! 


১ রঃ রর রি রে 


| _. পড়িয়া গেলাম। ভগবান ও আমায় 
না, এই ছুঃখ। নি 


মন আমার, আর নয়, আর নয়। এস, 
এদিকে এস, আজ এখানেই, এই মধ্যপথেই, 
থাকি। তুমি এমন ক্ষুগ্ন হয়ে গেলে কেন? 
তুমি বড় উড়িতে ভালবাস, জানি। আজ 
তোমার আকাশ সঙ্থীর্ণ হয়ে গেল বলে অমন 
কুপন হয়ে আছ? তবে আর উড়িবে কোথায় 
ভাবিতেছ, তবে আর কাঁচিবে কেমনে তাই 
ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছ ? উঠ, ক্ষান্ত হও, আমি 





তোমায় পথ বলিয়া দিব। এস, এদিকে এস, 
আর ওদিকে উড়িতে যেওনা । ও. আকাশ যে 
শূন্তময়ের দেশ। ও শূন্যে একটিও ক্ষুদ্র 
নীড় বা আশ্রয় নাই যেখানে তুমি শ্রান্ত 
হলে দেহভার রাখিবে। ও সাগরে কুল 
কিনারা নাই। ও সাগরের পথে যে উড়ে, সে 
পাখী আর নীড়ের সন্ধান পায় না, আর ফিরে 
না। ও যে ভূমা, অনাদি অনন্ত পরব্যোম, 
সর্ববাতীত, তুরীয়। তোমার মতন ক্ষুত্র পাখী ও 
আকাশে কি উড়িতে পারে। তাই বলি, 
এদিকে এস, দক্ষিণ পথ ছেড়ে আমার বামে 
এই আকাশে এস। চোখ খোল, দেখ, এ 
মাঝের আকাশও কত বড়। এ আকাশেই 
তোমার মুক্তি, এখানেই তুমি স্বাধীন। এখানেই 
তোমার উড়িবার অধিকার । দেখ, এ আকাশে 
তোমার মতন কত পাখী বাঁকে ঝাঁকে উড়িয়া 
বেড়ায়। এদিকে এ দেখ এ পাখীগুলি সবে 
ডিমের আবরণ ভেঙ্গে বাহির হয়েছে, ছুখানি 
ছোট ছোট ডানাও ফুটেছে। আর আকাশ 
দেখে উড়িবার সাধও মনে জেগেছে! কিন্তু 


৯৪ 


বো স্হর 
ওদের মা নাই। ওদের মা ওদের ই | 
কৌথায় পলাইয়৷ গেছে! তাই আর. ঈড়িতে 
শেখে নাই। এস আমরা ওদের. উড়িতে 
শেখাই। আজ দু মানের 
খু খকি। এ 
এই শিক্ষার পথে চলিতে চলিতে রি 
উঠে তবে আমিও উঠিব, যদি কেহ 
আমিও পড়িব, যদি কেহ উড়ে ত. গরামিও 
উড়িব। আজ আমি এই অনাখদের হু দুঃখে, 
উৎসাহে অবদাদে, বিরামে গতিতে সীবনে 
মরণে, জীবন-দেবতার সেবাব্রত উদ্যান করি। 
ঢুঃখময় ভগবানের উদ্ধারের প্রতীক্ষায় আর 
বসিয়া থাকিব না। 


রী 


২--হঙগত্রী 
মায়াদেবী:  যোগমায় 
স্বামী 
মন 
বিশ্বেশ্বরী. বিশ্বেশ্র 
(স্থান__মায়াপুরী। দুরে, বেলাভূমি।) 


স্বামী।__দুরে এ বেলাভূমি। কৃষ্চনীল আধার রাশিভে 
পশ্চিম গগন একেবারে যুছিয়া ফেলিয়াছে। 
ধীরে ধীরে এ ঘোর নীল কাটিয়া করসা হইয়া 
আসিতেছে । আকাশ ও সাগর যেখানে একে- 
বারে মিশিয়! গিয়াছে, ঠিক সেইখানে পশ্চিম 
দিক্‌ প্রান্তের শেষ অংশটুকু টাদ ও একটি অনুচর 
নক্ষত্র লইয়! ডুবিয়া গেল। আর ক্রমশঃ 
সেখানে একটি নীলাক্ত শুভ্রজ্যোতিরেখ৷ দেখা 
দিল। এদিকে বেলাভূমিতে তরজসমূহ রত্বা- 
করের গর্ভ হইতে কখন মুক্ত কখন বা ঝিনুক 
আবার কখন কত আগাছা জঞ্জাল ও কলঙ্ক- 
চিহ্ন সেই পুণ্যসজ্মে অগ্চলিপ্রদানে ছিটাইয়া 


বর 


পা রা 


বিরহে উবার ছু আলোকে কো: 


তীরে এ মন্দিরটি পূর্ববাপেক্ষা আরো সাদা 
হইয়া ফুটিয়া৷ উঠিতেছে। কেবল মন্দিরের 
চুড়াটি অরুণালোঁকে যেন স্বর্ণমগ্ডিত, নীলাকাশ- 


_ পটে চিত্রিত। আকাশ ও নীল সাগরের মাঝখানে 


মেঘের অন্তরাল হইতে এক একটি শ্বেত 
কৃষ্ণ সামুদ্রিক চিল কেবলই একবার উত্ধ হইতে 
অধোমুখে আরবার অধঃ হইতে উর্দামুখে 
আনাগোনা করিতেছে, কখন বা চক্র দিতে 
দিত সাগরবক্ষে ঝাপটা মারিতেছে। হায়! 
আমিও যদি এ সামুদ্রিক পাখীর মত সমুদ্রের 
বাতাসে নিজকে ছাড়িয়া দিতে পারিতাম। 
তীরে নীড়ের খবর আর লইতাম না। এ 
সমুদ্রের মহিমায় আপনাকে ডুবাইয়। দিত'য। 
না না, সে সন্ধানে আমি আসি এাই। 
এ বেলাভিমিতে মন্দিরই আমার ভাল। সেই 
নিগ্ধ রূপ ক্ষণে ক্ষণে আমাকে স্বপ্নাবিষট 
করিতেছে। সেই সৌম্যশান্তমূর্তি মন্দিরবাসিনী 
যৌগমায়া এই ব্রাক্গমুহূর্তে ধ্যানে নিরতা। 
সে যখন বীণা বাজাইতে বাজাইভে এই, নগ- 





বের রে পরিজ বয় থম বাহক: 
ধুলা ছাড়িয়া ক্ষণেক তাহার মুখের দিকে. 
তাকাইয়। থাকে, শোকাকুল৷ শোক পরিত্যাগ 
করিয়া মাটির. শব্য। হইতে উঠিয়া দীড়ায়, 
ছুরাচার অত্যাচারীর উত্তোলিত হস্ত শক্তিশূন্য 
হয়, বিকারগ্রস্ত বিলাসীর অন্তরে প্রেমসঞ্চার 
হয়। এই রাজধানী মায়াপুরীর রাজপথ হাট- 
বাজারও তাহার সেই বীণার ধ্বনিতে স্তব্ধ হয়ে 
যাঁয়। এ আবার সেই স্থুরটি তাহার বীণাধন্ত্রে 
বাজিতেছে। হায়! আমি যদি এ বীণার তার 
হইতে পারিতাম, তাহার স্থরে আমিও বাজিয়া 
উঠিতাম। না না, আমি যে ভিন্ন তারে, অপর 
ডোরে, বাঁধা। সেই আমার শৈশবসহচরী 
সহধন্মিণী কম্্মসচিবা মায়াদেবী, আমার জীবন 
ত তাহার কাছেই বন্ধক দিয়াছি। এক দৈব- 
মুহূর্তে ভগবান আমাদের উভয়কে মায়াডোরে 
বেঁধে দিয়েছেন, কিন্তু মুক্তির পথ কি রাখেন 
নাই ? মায়াতে আর আমার রুচি নাই। এই 
মায়ার হাত হইতে আমাকে উদ্ধার করিবে কে ? 
মায়ার সহবাসে কেবলই উন্মাদ, তৃষ্ণার প্রতি 
৭ 


৮. পি 


তৃষ্ণা, বিক্ষোভ । কিন্তু সেই ভৃষ্ণার নিবৃত্তি 
ভোগের পর পরিতৃপ্তি, চঞ্চলতার শাস্তি, 
তাহাকে দিয়া পাই না । এতদিন বিকারহবদে 
মগ্ন হইয়া গরল পাঁন করিয়াছি, আজ সেই 
বিষের জ্বালায় জর্জরিত। তাঁই আজ আমার 
প্রাণ স্থধাপিয়াসী। কে আমায় সুধা দান 
করিবে ? সে কেবল পাঁরে একজন, সে আমার 
সেই বেলাভূমিতে মন্দিরবাসিনী। যাই তার 
কাছেই যাই, যে আমার জীবনদায়িনী। 


মন।-_তুমি অমৃত চাও, বিকার হতে মুক্তি চাও, কিন্ত 
তোমার মায়াদেবীকে এই মায়া-কানন হতে 
মুক্তি না দিলে তুমি ত মুক্ত হবে না। মায়া- 
পুরীতে তুমিও আবদ্ধ থাকৃবে। সর্বাগ্রে মায়া- 
দ্েবীরই তোমার উপর যত অধিকার, যত দাৰী'। 
আর তোমাকেও তার দাস হয়ে তার ১ষাগ 
তৃষ্ণ মিটাইয়া তাকে নির্বাণের পথে লইতে 

স্বামী ।- নির্ববাণের পথ ? সে ত এ সমুদ্রের দিকে । 

মন।-_-এ সমুদ্রের আ্রোৌতে তোমার মনটিকে যদি একবার 


| সঙ্জমে- সপতী ্‌ | 


ভাদিতে দাও তবে সে কুলহারা হয়ে একেবারে 
অগাধ সাগরে ডুবে যাবে। তখন কি স্বয়ং 
বিশ্বেশ্বর তোমাকে সেই অতলম্পর্শ হতে চিনে 
নিতে পারবেন। মাজন্মসঙ্গিনী মায়াকে এমন 
করে সংসারক্ষেত্রে চিরতরে অনাথা করে যেতে 
তোমার প্রাণে সইবে কি? সমুদ্রে অন্ত ও 
গরল উভয়ই উঠে। তোমার যাহা অস্ত, 
মায়ার তাহা গরল। 


স্বামী ।-_মায়াও যে আমার কাছে গরল, আমি ত অমৃত 
চাই। 


মন ।__বেশ, কিন্তু অমৃত পেতে গিয়ে যদি অপরকে গরল 
আনিয়া দাও; তবে কোন্‌ দিকে যাবে? মায়া 
তোমাকে দিয়াই স্থৃধার স্বাদ পায়। তোমাকে 
দিয়াই তাহার চরমে বন্ধনমৌচন। তুমি যেমন 
যৌগমায়াকে আপনার করিয়া লইতে চাও, 
মায়াও ঠিক সেই ভাবেই তোমাকে চায়। তুমি 
যোগমায়াকে, আর মায়া তোমাকে, একটি ক্ষুত্র 
জীবকে | তবেই দেখ, সেই যে পিপাসা, সেটা 
এক, কেবল আধারবিশেষে পার্থক্য । 


.. স্বামী।এই যে বাসনা, একজনকে আপনার ছন্দে 
নি প্রতিষ্ঠিত করিবার ইচ্ছা, এইটি যখন এক হইতে 
বছতে, সীমা হইতে অসীমে, বিস্তৃত হইয়। যায়, 
তখনই ভগবানকে পাওয়া যায়। | 
মন।-_মায়াও সেই পথের পথিক, তবে তাহার যাত্রা এই 
মাত্র স্থুরু হয়েছে। সে এই একের মোহে 
আবিষ্ট হয়ে একটি কালচক্র স্জন করতে 
বসেছে। এই মোহ হইতে তাহাকে জাগাইবার 
জন্যই ভগবান মায়ার সংসারে জীবকে পাঠাইয়া- 
ছেন। মায়াকে তুমি ছাড়িলে তার কার্য সিদ্ধি 
হবে না। জগতে অপরকে অভুক্ত রাখিয়া 
কেবল নিজের ক্ষুধা দূর করা কি অমৃতের পথ? 


স্বামী ।__আমি সে কথা জানি। তোমাকে বন্ধু বলে » নি। 
তুমি আমাকে সত্যের পথে লইয়া যাও কন্ত 
হায়! জগতের কি এই নিয়ম? একজনের 
ভোগে অপরে বঞ্চিত? একজনের সমৃদ্ধিতে 
অপরে দরিদ্র ? একজনের ক্ষুধানিবারণে অপরে 
ক্ষুধিত? আর তাই বুঝি জ্যোতসার শুভ্র 
আলোকে আকাশে সূর্যের স্থান নাই। বীজ- 


সজমে_দপত়ী: ১5১0 


সুষ্টিতে ফুলের সৌন্দর্য্য ঝরিয়া পড়ে। শ্রীশ্ষের 


আবির্ভাবে শীতকে পলাইতে হয়, আর সখ দুঃখ 


টু ব্ী 


একই কালে তিঠিতে পারে না। দুঃখ ত 


অভাবমাত্র নয়, সে ত স্থখেরই পরভাব, আর 
সর্বত্রই এই স্বভাব ও পরভাবে বিরোধ। 
শ্রেয়ে শ্রেয়েও এই বিরোধ, এই সংগ্রাম। 
আদর্শ ও বাস্তব যেন অন্তর ও বাহিরের ন্যায় 
একত্র থাকে না। সঙ্গতি কোথায় ? আজীবন 
ত এই বিরোধ সংসারক্ষেত্রে দেখিয়াছি । সময়ে 
সময়ে হিতাহিত, সত্যমিথ্যা, শ্রেয়ঃপ্রেয় 
মীমাংসায় অক্ষম হইয়া! শক্তি হারাইয়৷ ফেলি। 
তখন, মন, তোমাকেই মন্দ বলি। কিন্তু আজ 
আমি মীমাংস! চাই। অপরের মনের উপর আমার 
কোন হাত নাই, কিন্তু নিজের মনে কেন একই 
কালে স্বখদুঃখবোধে, ভোগ ও ত্যাগের অধি- 
কারে, বিরোধ থাকিবে? আমি আজ বিরোধ- 
ভঞ্জন চাই। ্‌ 
মন।-_কিন্তু মায়ার মনের বিরোধ তুমি কি ঘুচাইতে 
পার ? তুমি কেবলই নিজের দিকটা দেখিতেছ। 
স্বামী এই স্তবখছ্ুঃখের মীমাংসা, এই বিরোধভ্জীন, 


নিজের নিজের উপর নির্ভর করে। কেহ 
কাহাকেও শান্তি আনিয়া দ্রিতে পারে কি? 
শান্তিকে আপনি অনুসন্ধান করিতে হয়, অন্থ 
পন্থা নাই। আমার যাহা দেয়, তাহা আমি 
কড়ায় গণ্ডায় দিব। মায়াদেবী তাহার জীবন- 
স্বন্থ আমাকে সমর্পণ করেছে। তাহার তালুর 
পিপাসা আমিই কেবল মেটাতে পারি, সে 
, আমাকে তৃ্। নিবারণ দেবতা বলে জানে। 
' আর আমি আমার যাহা কিছু দেবার আছে 
তাহাকে দ্রিব। কিন্তু আমি জীব, আমারও 
জঠরে ক্ষুধা আছে, তালুতে পিপাসা আছে। সে 
ক্ষুধা ত মায় দূর করিতে পারে না। সেপারে 
আমার সেই রাণী, অমৃতক্ষরণী, কিন্তু হয! 
মায়া আর আমি এমনিই নিয়তির ডো বাঁধা 
যে যখনই আমার পিপাসা মেটাতে যাই, তখনই 
মে আর আমাকে পায় না। ভগবান এমন 
ডোরে জীব ও মায়াকে বাধিলেন কেন ? অবোধ 
মায়া বোঝে না যে আমার রসভাগ্ডার পূর্ণ না 
থাকিলে তাহার নীরসতায় সরসত৷ আনিয়া 
নে কে? 


প ্‌ মঠ ট 


মন। মায়ার পিপাসা! মেটে নাই বলে জে তোমাকে ও 
ধা দিতে পারে না, তেমনি হে পিপাসাতুর, 
তোমারও পিপাসা! ত এখনও দূর হয় নাই, তবে 
তুমিই বা কেমনে মায়াকে সুধা পান করাইবে। 
যে নিজের পিপাঁসার কথা বিস্মৃত না হয়, সে 
কখনই অপরের তৃষ্ণ! মিটাইতে পারে না। 
তাই তুমি মায়াকে শান্তিবারি আনিয়! দিতে পার 
না। যে দোষে মায়াকে দোষী করিতেছ, তুমিও 
সেই দৌষে দোষী । 

স্বামী।--তবে কি মায়াকে তুষ্ট করাই আমার জীবন? 
আমি জগতকে চাই । আর সব ভুলে গিয়ে শুধু 
মায়াতেই ত আমি জগৎ পাই না। আমিষে 
সেই ক্ষুদ্র হৃদয়ে বিশ্বের প্রাণ পাই না। সে 
বিশ্বূপের অংশ বটে, কিন্তু সীমার গণ্ডীতেই 
তাহার প্রাণ, তাহার রূপ । মায়াকাননের 
অন্তঃপুরে তাহার ক্রীড়া, বিশ্বপতির দরবারে 
কখনও ঘোমটার আবরণ হতে নিজকে প্রকাশিত 
করেনা । আর আমার সেই যে রাণী, সেও 
আকারে ক্ষুদ্র বটে, ক্ষুদ্র না হইলে আমার ক্ষুদ্র 
মনের আসনে তাহাকে বসাইতে পারিতাম না । 


১০৪. 


ৃ ত্রিবেণী-স্ম র 


কিন্তু তাহার ক্ষুদ্র হৃদয় যে সমগ্রকে ব্যাপিয়া 
আছে। তাহার হৃদয়ের গভীর প্রেম স্বপ্রকাশ 
হইয়া ফুটিয়। আছে। তাঁই সেই অনন্তরূপিণীই 
কেবল আমাকে বিশ্বপথে লইয়া যায়। ীমন্তিনী 
মায়াকে দিয়া আমার চলে না। মুক্তবেণী 
যোগমায়াকে চাই। আমি আজ সকলের ভিতর 
দিয়! তাহাকে পাইতে চাই। 


অন।-__ঠিক কথা। মায়াও ত সেই সকলেরই প্রতিনিধি 


মায়ার সেই তৃষিত নয়ন, অভুক্ত জীর্ণ শীর্ণ বদন- 
খানি কি বিশ্বমাঝারে ঘরে ঘরে দেখ নাই? 
মায়া ক্ষুদ্র! মায়া ব্যাপক নহে! এ জগতে এই 
মায়ারূপিণী মায়াই ষে কত তাহা ত তুমি জান না! 
মায়৷ সেই সকল মায়ার শক্তিতে শক্তিশালি 


তাহাদের অধিকারে অধিকারিশী। মায়ানে দ' 


তাহার সত্যরূপে দেখিতে, তবে মায়াকে তোমার 
ক্ষুদ্র মনে হইত না। মায়ার মায়'ও যোগ- 
মায়ারই মতন জগতকে বেষ্টন করে আছে। 
প্রতি প্রাণে, প্রতি বস্তুর ছাদে, এক একটি 
মায়ার রূপ । যোগমায়৷ ও মায়াকে যে একই 
ওজনে দেখে, সেই জগতের পূর্ণতার পরিমাণ পায়। 
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বাসী: চি বৈরি সরল উদ লশ০:: 


প্রতিমার আভাস পাই না। তাহার প্রেমে . 


যোগমায়ার আবেশ দেখি না। আমার মনে হয় 
যোগমায়া কেবল মায়াতেই প্রকাশিত নয়। 
তাই মায়ার প্রাণে এত জ্বালা, তাহার পিপাসায় 
এত শুষ্কতা । মায়া আপন অহঙ্কারে তাহাকে 
হারাইয়াছে; এই আমার ছুঃখ, সে যোগমায়াকে 
চায় না। 

মন।-_একদিন চাইবে । সত্যেতে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত 
করতে সময় লাগে। কত তপস্যায় তোমার 
যৌগমায়ার সন্দর্শন মিলেছে। আর আজও 
কি তাহার পূর্ণরূপ দেখেছ। তাহাকে যদি 
তূমি পেতে, তবে তোমার মন আজ এমন চঞ্চল 
হত না। অপূর্ণ ও চাই, নহিলে পূর্ণ হবে 
কে? শুধু মায়াদেবী নয়, ভাবিয়া দেখ ত আজ 
কাননে সব কুস্থমগ্লিই কি বিকশিত, সকল 
মুক্তাই কি রাজার মাথার মণি, সকল তারাই কি 
শুকতারা, সকল শীষেই কি ধানের বীজ ? কিন্তু 
মুক্তায় মুক্তায়, মিলন নাই, বাঁধন নাই, আপন 


লা 


ডিক ক বরিয়া গড়ে, উড 


.. ও অন্ত যায়। সেখানে গরম্পরে রেষারেফিও 


নাই, মেশামিশিও নাই, তাই কাহাকেও 
কাহারও জন্য অপেক্ষা করিতে হয় না। প্রত্যে- 
কেই নিজের সামর্থ্য ও স্াত্য দিয়া নিজ ধারা 
অনুধাবন করিতেছে, আপনার স্বতন্ত্র সন্তায় আপনি 
পুর্ণ হইতেছে। কিন্তু মানবের সম্বন্ধে তাহা নয়। 
মানবহৃদয় পরস্পর পরস্পরের সহিত সংলগ্ন । 
মানবকে দিয়াই মানব পূর্ণকে পায়। তুমি ও মায় 
সেই সন্বন্ধেই বদ্ধ। তুমি মায়ার সোপান 
স্বরূপ, তোমাকে দিয়াই একদিন মায় পরম- 
পতিকে জানিতে শিখিবে। 


স্বামী ।-_বুঝিলাম রূপই অরূপকে পাইবার সোপান, আ. 


সেই অরূপকে পাইতে গেলে প্রত্যেকেরই + 
একটি রূপ আবশ্ক । আমারও এইরূপ একটি 
সোপান চাই। কিন্তু সেই রূপকে যদি অনন্ত- 
রূপে প্রতিষ্ঠিত না করিতে পারি, তবে অরূপকে 
পাই কি করে? যোগমায়া সেই অনন্তরূপের 
খগ্ডুরূপ। তাই যোগমায়াকে না পেলে ত 
অনন্তরূপকে পাওয়া যায় না । আর অরূপের 


ৃ আলী 


রঃ টিপ, 


ন্ধানও মেলে না। অই আমি এই যোগ- রঃ 
মায়াকে চাই। মায়া আমার সেই যোগমায়া- . 
প্রাপ্তির বাধা। সে আমার সোপান হইডে 
পারে না। সোপানকে পাইতেও দেয় না। 
মায়ার প্রাণ আজও আমার ক্ষুত্রূপে আবদ্ধ, 
অনন্তরূপ কাহাকে বলে সে জানে না। যোগ- 
মায়! আমার অপেক্ষা করে না । আমি মায়ারই 
আছি। মায়ার যত দাবী, যত অধিকার, 
আমাতেই ; আর আমিও মায়ার ভোগে ভাগ 
বসাই নাই। মায়াকে অভুক্ত রাখিয়া তাহার 
খাদ কাড়িয়া খাই নাই। মায়ার সকল প্রাপ্য 
আমি তাহাকে দ্রিব। কিন্তু তাহার জন্য নিজের 
আন্তরান্নাকে আনন্দ হইতে বঞ্চিত করিব কেন? 
যোগমায়া যে স্তুধাবর্ষণ করে তাহা পান করিৰ 
নাকেন? আর মায়া ত সেই স্থধাব প্রত্যাশী 
নয়। সে যদি চাহিত তবে তাহাকে তা ছেড়ে 
দিতাম। 


মন।_-এ জগতে পরম্পর পরস্পরের জন্য, পরস্পর 


পরস্পরের খাদ্য । এবং ক্ষুধাও সকল জঠরে। 
তোমার যাহা খাঁদ্য সকলের তাহা নয়। আবার 





ব্রিবেশীপ্জম 

তুমিও কাহারও খাদ্য। আর টা 
তুমি যদি নিজের খাদ্যের অনুসন্ধানে বেড়াও, 
আর কি করে অপরের খাদ্য যোগাইবে সে 
চে্ট| না কর, তবে অন্যে ত খাদ্য হইতে 
বঞ্চিত থাকিবেই, তুমিও উদ 
তোমর! কেবল নিজের প্রাপ্য টুকুই বোঝ, কিন্তু 
পরের মুখ চাহিয়া ত কখনও থামিয়৷ যাও না! 
মর নল গত উপর এটা হা জাছে 
িএরিভিটি রর 1 
আছে। আর সেই দাবীটুকু বজায় রাখিতে 
গেলে বড়কেই ছোটর মুখ চাহিয়া আত্বোৎদর্গ 
করিতে হয়। যে দীন, যে ভোগে এই্বর্যের 
স্ধান পায় নাই, সে ত্যাগ করিবে কি? 
উৎসর্গের মহিমা জানিবে কেমনে ? দেই জন্যই 
বড়কে আপন জীবন উৎস করিয়া পরের টাও 
আস্বাদে, পরের মুখের তৃণ্ডিতে, আাপনারভোগা- 
টুক আপনার পরাপটুক, পাইতে হয়। তুমি 
তোমার প্রাপাটুকুই কেবল চাও, যাহা দেয় 
তাহা দিয়াছ কি ? আনন্দ সকলেরই প্রাপ্য, শুধু 
তোমার নয়। ৃ | 


সঙ্গমে _সপতী ১০৯ 


স্বামী।-_মায়া আমাকে চায়, আমি তাহাকে দিই । কিন্ত 
সে দান গ্রহণ করিতে জানে না। আমার দান--* 
দে যে আজ সকলের ভিতর দিয়া, কিন্তু সেত 
সকলকে চায় না। তাই আমাকেও পায় না। 
আমার হৃদয় মায়ার মত একে আবদ্ধ নয়। 
তাই যতই সে আমাকে তাহার একলাকার করে 
বাঁধিয়৷ রাখিতে চায়, ততই তার বন্ধন শিথিল 
হইয়া আসে। হায় ! মায়ার মত জ্ঞানান্ধ হইতে, 
পারি না কেন? অথব! মায়া কেন জ্ঞান পায় 
না! সে যদি বড় হইয়া! উঠে তবেইত আমাকে 
পায়। মায়া সে কৌশল শেখে নাই। কোমল 
হৃদয়ার স্বভাবিক আগ্রহ ও উৎসাহ, ও তাহার | 
সহিত সংমিশ্রিত অসামথ্য দেখিলে আমার প্রাণ 
বেদনায় পূর্ণ হইয়া! উঠে। হায় ! ভগবান এমনতর 
উপাদানে মায়াকে গড়িলেন কেন? অথবা 
আমাকে মায়াময় করে স্থজন করিলেন না কেন? 


মন।-_-তবে তুমি মায়াকে চাও। তাহলে যোগমায়াকে 
পরিত্যাগ কর, নহিলে যে মায়া শূন্য হয়ে যাঁয়। 
ভূমানন্দের কথা ভুলে যাও। মায়াকে জীবন 
দান করেই আনন্দ লাভ কর। 


স্বামী না না, আমি ছুনকেই ঢই। সেই অমৃত 
রশ্রবণ হইতে অমৃত পান না করিও মাযার 
পিপাসা মিটাইৰ কেমনে? বুঝিলাম মায়ার 
প্রাণও ক্ষুদ্র নয়, যোগমায়ারই মত বিশ্বব্যাপক। 
তবেই অক্ষয় অমৃত ভাগারকে সহায় না করিলে 
আমি, ক্ষুদ্রজীব, মায়ার অনন্ত পিপাস। নিবারণ 
করি কেমনে? আমি উভয়কেই চাই। 


আমি দিতে চাই তাই পেতেও চাই। ন! পেলে 
দেওয় যায় না। তাই যোগমাঁয়াকে পরিত্যাগ 
করলে আমি দিতেই পারব না। যোগমায়ার 
অক্ষয় ভাগ্ডার সদা পূর্ণ। আর আমি সেই 
ভাণ্ডার ভাগারী বলেইত মায়ার প্রতি আমার 
এত অনুরাগ । দে অমৃতধার যদি একবার 
বন্ধ হয়ে যাঁয়, তবে আমিও মীয়! উভয়েই বিন 
হৰ। আমাদের জীবন তাহারই চিরযৌবনে, 
আমাদের প্রেম তাহারই অফুরন্ত প্রেমে। 
মায়া সেটা বোঝে না। সে ভাবে আমি রাজা, 
_ মায়া রাণী। কিন্তু আমাদের উপরে যে অধীশ্বরী 
আছেন, আমর! যে তাহারই, এ কথা সে জানে 
॥ তাই যোগমায়াকে ছাঁটিয়া ফেলিয়৷ 
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আমাকেই চায়। কিন্তু হায়! আমি যে সেই 
অধীশ্বরী যোগমায়ারই অঙ্গ, তাহার সহিত প্রাণে 
প্রাণে জড়িত, আমার সর্বস্ব তাহার খণে 
আবদ্ধ। তাই মায়া পদে পদে আমার মন 
বুঝিয়া লয়। তাই তাহাতে আর আমাতে এ 
ঘন্ব। মায়া কেবল প্রাপ্যটুকুই বোঝে, সে 
কাহারও ধার ধারে না। তাই খণীর হৃদয়ের 
নম্রতা ও কৃতজ্ঞতার আবেগ উপলব্ধি করিতে 
পারে না। 


মায়াদেবীর প্রবেশ । 


মায়াদেবী।_তুমি তাহাকেই চাও। আমাতে আর 
তোমার রুচি নাই। মনে আছে সেই একদিন 
যে দিন তুমি বিশ্বেশ্বরীর রহস্যাগারে সেই আধ 
আলো! আধ আধারে আমার জন্য, স্থ্টির আদ্যা- 
নারীর জন্য, প্রতীক্ষা করে বসেছিলে। আমাকে 
না দেখে তোমার চক্ষুর দৃষ্টি ফোটে নাই। 
তোমার এ অন্ধ বাহু, এ উত্তপ্ত বক্ষ, আমাকে 
আলিঙ্গন করিবার জন্য উত্কণ হয়ে উঠেছিল। 
জানি নাথ! আজ আমাকে পেয়ে তোমার সেই 


১০২ 


. সু্ত বান পরশাস্ত হয়েছে, জঞানচ্ু ফুটেছে । 


অনন্তরূপ? এরূপ না দেখিলে অনন্তরূপ চিনিতে 
কেমনে ? যে ক্ষুদ্রকে দিয় অনন্তুকে পাইয়া 
তাহাকেই পরিত্যাগ করে আজ অনন্ত পথের 


পথিক হইতে চাও ? আমিও সেই শনন্তরূপের 


ভিতরেও অনন্তমীয়৷ হইয়া থাকিব। দেখিব 
আমার প্রাপ্যটুকু না দিয়া, আমাকে দান ন! 
দিয়া, তুমি কি করে তোমার অনন্তকে পাও? 
যে দ্রিন বিধাতা আমাদের অখণ্ড বন্ধনে বাধিয়| 
দিলেন, সেই মুহূর্ত কি তুমি বিস্মৃত হয়েছ? 
আমি কিন্তু তাহা ভুলি নাই। সেই দিন থেকে 
আমি তোমারই চরণে আমাকে সমর্পণ করেছি। 
তোমাতে আমার শ্রান্তি নাই, অরুচি নাই, 
অস্পৃহা নাই, তোম। ছাড় আর কাহাতেও আম 
এ অনন্ত আকাঙক্ষার তৃপ্তি নাই । আর তু.» 
নারীর মর্যাদা ভূলে গেছ ! অনারী যোগমায়াই 
তোমার হৃদয় ব্যাপিয়া আছে ! সেই সর্বব- 
গ্রাসিনী আমার জন্য তোমার হৃদয়কোণে 
এতটুকুও স্থান রাখেনি। সে শুধু আমাতে আর 
তোমাতে বিরোধ ঘটাইয়া ক্ষান্ত নয়, তোমাকে 


ভি 5 
চায়। আর তুমি তার ছললায় মুগ্ধ হয়ে, 


বিবেবশূন্য হয়ে, তাহার দিকেই যাঁও, ও তাহার 
খাদ্য হয়ে তাহাকে তোমার সর্বনাশ করিতে 
দিতেছ। মে আর আমি? হায় ভগবান! 
কোন্‌ কৌশলে সে আমার স্বামীকে এমন 
করিয়া ভূলাইল ? আমি তোমার চরণসেবার 
ব্রতী, আর মে তোমাকে তাহার দাস করিয়া 
লইয়াছে। এ যে তৃমি দিন রাত বসে বসে 
তার আরাধনা করিতেছ, কিন্তু কৈ সে ত 
শুধু তোমাকেই চায় না। সে এ বীণার স্বরে 
আরও কত জনকে এমনি ভাবে তার বন্দী করে 
রেখেছে, তাত তুমি জান না। আর আমার 
তুমিই সর্বস্ব। সে যদি সকলকে তু করে 
সময় পায় তবেই তোমার কাছে আসে, তোমার 
আরাধনায় তার অনুগ্রহদৃষ্টি পড়ে, একবার 
দেখা দেয়। আর সেও বা কতটকু কালের 
জন্য, একবার আসিয়া তখনইত আবার পলাইয়া 
যায়। তোমার সব অধিকার সব দাবী 
সব ইচ্ছা আমার উপর দিয়া চালাইয়াছিলে, 
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কৈ তাহার সহিত তাহ! পার কি? হে ধা 
পিয়াসি, তুমি তাহার অনুগ্রহার্থী; কিন্ত 


তোমার যত স্বেচ্ছাচারিতা, যত অধিকার, যত 
প্রতৃত্ব, তাহা আমাতেই। তেমনি আমারও-- 
আমারও অধিকার তোমাতেই। আমি থাকিতে 
তুমি আর কাহারও নও। কেহ তোমার প্রভু 
নয়, তুমি কাহারও দাস নও। হে প্রত! 
তুমি কি চাও বল। আমার সকল তুমি নাও। 
এই নয়ন, এই হস্ত, এই কুম্তল, এই বক্ষ, 
সকলই তোমার। আমার সর্ববাঙগ, সর্ববান্তঃকরণ 
তোমাকে দিয়াছি; এই নিয়া নিজের মনে 
নিজের ইচ্ছায় যে খেল! খেলিতে সাধ হয় খেল। 
আর যত প্রেম চাও তত প্রেম দিব, ন্দয়রপ্ত 
নিঃশেষ করে শুদ্ধ প্রেম তোমার চ.:। ঢালিয় 
দিব। হে দেব, হে স্থধাপিয়াসি, হে ক্ষুধাতুর 


, তাহাতেও কি তুমি পরিতৃপ্ত হবে না? আ. 


তুমি যাহা দিতে চাও সকলই আমাতে অর্প' 
কর। ধন বল, রাজ্য বল, সন্তানসম্পদ বু 
সব আমাঁতেই বিলাইয়। দিও । দেখে! নাথ 


আমি সকলই যোগাভাবে ধারণ করিব। তু 


) & 
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আমার, আমি তোমার। এই তোমায় আমার 
মিশাইয়াই আমাদের জগৎ। ইহার অভতীভ 
কোনও স্বপ্ললোকে তোমার স্থান কোথায় £ 
সেই মায়াবিনীর জগৎ তোমার আমার নয়। 
এস প্রাণাধিক, ফিরে এস, আমার ঘরে 
ফিরে এস। আজ দে মকরধজের মূত্তিকে 
বিদায় দিয়া তোমার জন্য নুতন বসন্তের 
জন করি। 


স্বামী।__( স্বগত ) সরলা বালার কি প্রেম! প্রাণাধিকে, 
আজ তোমার জন্যই তোমাকে বনবাসে দিব। 
হা শিশ্্ম নিঠুর! (প্রকাশ্যে) আমি ত 
তোমারই_তমি আমায় বোঝ না। তোমার 
প্রতি আমার প্রেম কমা ছাড়া আরও দিনে দিনে 
বাড়িতেছে। তোমার বিচার করিবার শক্তি 
নাই। কিন্তু আমি আমার হৃদয়ের তুলাদপ্ডে 
ওজন করিয়া দেখিয়াছি, মায় ! তোমার ভারই 
বেশী। আজীবন তুমিই আমার সঙ্গিনী। 
আমার হৃদয় তোমাকে ছাড়ে নাই। যোগমায়! 
দীন লইতে জানে না। আমি তোমার প্রেমের 
দাবী সকলই পুরণ নিম তোমার পূরা 
| 
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অধিকার তোমায় দিব। জ্ঞানেই তোমার 
অধিকার, অম্বতৈই তোমার ঘর। একবার 
আমার ঘর ছাড়িয়া বিশ্বধরণী হও । তখন বুঝিবে, 
প্রেম দিয়া প্রেমের, আননা দিয়! আনন্দের, 


সণ পরিশোধ হয় না। সে ত প্রতিদান, 


প্রতিক্রিয়া, স্বাভাবিক প্রবৃত্তি। জ্ঞানের মুল্যেই 
প্রেমের খণ, ছু£খের মুল্যেই আনন্দের খণ 
শুধৃতে হয়। তোমার প্রেমের খণ শুধৃতে 
গিয়েই আজ তোমায় নিম্মম হয়ে প্রত্যাখ্যান 
ফর্ছি। তোমাকে পাইয়াই বিশ্বকে সুন্দর 
দেখিয়াছি, কিন্তু অন্ুন্দরকে ভাল বাসিতে শিখি 
নাই। দুঃখময় ভগবানকে জানি নাই। আজ 
যোগমায়ার কৃপায় বিশ্বসংসারকে তার সত্য- 
মুক্তিতে দেখিয়াছি। সে সত্য আমা* খাধীন 
করেছে। কিন্তু মায়া! আমার দত্যে কি 
তোমার সত্য নাই, আমার মুক্তিতে কি তোমার 
যুক্তি নাই? তোমার মুক্তি না হলে আমারই 
বা মুক্তি কোথায়? কতদিন নিজের স্বাধীন 
আনন্দে স্বাধীন জ্ঞানে বিভোর হয়ে ছিলাম, 
তোমার অপেক্ষা করি নাই। কিন্তু আজ 
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প্রত্যুষে যোগমায়ার বীণার স্থুরে বুঝেছি, মায়া ! 
তোমাকে বন্ধনমুক্ত না করলে আমার এই 
জ্ঞানই অজ্ঞান, আমার এই আনন্দও নিরানন্দ। 
মায়া, আজ আর তুমি আমার বন্ধন নও, আমিই 
তোমার সেই বন্ধন। আমাকে না ছাড়িলে 
তোমার মুক্তি কোথায় ! তাই বলি মায়া! তুমি 
একবার আমাকে ভুলিয়া যাও, পরিত্যাগ কর। 
মহাতীর্থের উদ্দেশে একবার ঘরের বাহির হইয়া 
পড়। দেখিবে আমাকে ছেড়ে অপরকে দিতে 
গিয়ে বিশ্বকে পাবে । নেই বিশ্বেশ্বরের বিশ্ব, 
যাহা তোমার সংসারেরই আশ্রয়ভূমি। মায়া! 
তুমি সেই বৃহত্তর সংসারের পথে দুঃখের সেবায় 
_ বাহির হইয়। পড়। আমাকে ছাড়িয়া ছুঃখময়কে 
হৃদয়াসনে বসাও। দেখিবে হৃদয়কে ছিন্ন ভিন্ন 
করে অংশে অংশে যতই বিলাইয়া৷ দিবে, ততই 
সে হৃদয়ের প্রেম গভীর হইতে গতীরতর হইয়া 
শান্তমুত্তি ধারণ করিবে। আর এই ছুঃখসেবার 
পর যদি আবার কখনও তুমি ফিরে আস, 
তবেই সেদিন আমি যথার্থ তোমাকে পাব, 
তুমিও আমাকে পাবে। 
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মায়াদেবী।__তোমার মহামায়। দেই যোগমায়াকে লইয়াই 
তুমি তবে থাক। যাহার প্রেরণায় তুমি আমাকে 

_ নির্ববাদিত করিলে ! কোথায় সে মায়াবিনী, যে 
আমার সর্বস্ব হরণ করিল। হায়! এই 
পুরুষকে পাইবার জন্য কত ছল, কত কৌশল! 
কত যত্ুতরে এই অঙ্গকান্তি, দেহের লাবণ্য, 
তাহারই জন্য রক্ষা করিয়াছি! আর আজ সে 
এই রূপ উপেক্ষা করিল! রূপ দিয়া জীবের 
মন তুলান ত আমারই কাজ। আমি জীবের 
প্রাণে *মেই রূপের মোহ জাগাইয়া দিই। 
যখনই জীবের হৃদয়ে বাসনার অগ্নি জবলিয়! 
উঠিয়াছে, ঠিক সময় বুবিয়া আমি সেইখানে 
আসিয়া অপেক্ষা করিয়াছি । মরুপথের যাত্রীর 
পিপাসার উদ্রেক হইলে মরীচিকা যেমন ছলন। 
করিয়া দূর হইতে আপনার বক্ষে টানিয় লয়, 
আমিও তেমনি জীবকে টানিয়া লইয়া সেই 
সম্মোহন রস প্রদান করিয়াছি। কিন্তু হায় ! আঙ্ 
সেই জীবই আমায় উপেক্ষা করিল! ভগবান 
উপেক্ষা করেন তাহা প্রাণে সয়, জীবের উপেক্ষা 
প্রাণে সয় না! আমার সকলই বিফলে গেল। 
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হায়! আমিই এ সংসারের অধীশ্বরী ইহাই জ্বানি- 
তাম। আর একজন যে আমার রাজন রাজীপনা 
ফলাইতে পারে তাহা ত বুঝি নাই। কে সে, 
আমার সর্বস্ব হরণ করিয়। আমাকে ভিখারিণী 
করিল! তবে আজ কেন আর এ রূপ, এ 
বিভ্রম, এ স্থিরযৌবন ! কণ্ে কেন এ মণিমাল্য! 
শিরায় এ মুকুট ! কেন আর এ মায়াকাননে 
আমার রম্য শ্রেতমর্ধর পুরী। আজ সব 
রপাতলে যাক! আমার বুন'নণবুন্থল যেমন 
আমার পৃষ্ঠকে আবৃত করিরা৷ আছে, তেমনি 
নিবিড় আধাররাশি আজ ধরাকে ছাইয়া ফেলুক ! 
আলে! নিবে যাক! আমার সঙ্গে সঙ্গে এই 
চিরনবীনা প্রকৃতি জরাগ্রস্তা, কঙ্কালময়ী, 
হোক্‌! জীবের কাছে জল হাওয়া মাটি সকলই 
বিশ্বাদ হয়ে যাক! আজ অননপূর্ণার ভাগার 
খালি হোক্‌ ! দেখি এ রূপের অভাবে, যৌবনের 
অভাবে, আমার অন্নের অভাবে, কে যোগ- 
মায়াকে লাভ করে! কেমনে সে যোগমায়। 
জীবের মন ভুলায়! 
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হায়! কেন আমি এ জগতে বঞ্চিত থাকিব ! 
তাহার প্রাণের প্রেম-উদ্দীপক যে আমি। 
শিশুর মত তারে হাত ধরে কত হাবতাবে 
প্রেমের খেলা খেলতে শিখাইয়াছি! আমি না 
হলে যোগমায়াকে ভালব।সিভে শিখিত কেমনে ? 
আর আজ সেই বলে যোগমায়া তাহাকে প্রেম 
শিখাইয়াছে। একেই বলে অবৃষ্টের পরিহাস ! 
আমার হাতের গড়! জিনিষ আজ অপরের ভোগে 
লাগিল। যোগমায়া রাক্ষসী ! 


যোগমায়ার প্রবেশ। 


যোগমায়া ।--শুনিবে আমি কিরূপ রাক্ষপী ? তুমি তোমার 
স্বামীর প্রেমে-ভেজা প্রাণকে শুক্ধ করে নীরস 
করে ফেলে দিয়েছিলে, তাহার হৃদয় একেবারে 
ফৌপরা হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু দৈবক্রমে 
আমার সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন বলেই আজ তাঁর 
প্রাণে পুনঃ রসসঞ্চার হয়েছে। আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ না হলে তোমাদের পরিণয় নিয়তির 
অভিশাপে সর্বনেশে হয়ে দীড়াত। তোমার 
শ্বামীর প্রাণ আমার জন্য কাদে না। তোমার 
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স্বামীর প্রেম আমাকে স্পর্শ করতে পারে না। 
তবে আমার দরুণই তুমি তাহাকে ভোগ কর। 
তোমার স্বামীর জগতে তুমি আছ, আমি সেখানে 
নাই। 

তোমার স্বামী ছুঃখ কাহাকে বলে জানতেন 
না। জগতের একপার্থে মায়াকাননের বিলাস- 
ভবনে তোমাকে নিয়েই তার জীবন ছিল। সেই 
শ্বেতমর্ধ্মরের পুরী। সোণার দালানে দালানে 
সোণার তোরণ, প্রত্যেক তোরণের উপর ময়ুর- 
বাহন মকরধ্বজের মৃ্তি। রঙ্গীন কাচের 
জানালা দিয়া ঘরে ঘরে মন্থণ মেজের উপর 
সেই মৃত্তির রজীন ছায়৷ পড়িত। প্রাঙ্গণে 
প্রাঙ্গণে পাথরে-বাঁধা কত মকর-আকারের 
ফোয়ারা, তার উপরে রামধনুর নৃত্য, আর নিম্নে 
স্বচ্ছ সলিলে আবার সেই মকরধ্বজের প্রতি- 
বিশ্বহিল্লোল। সেই বিলাসভবনে কত চিত্রকক্ষ, 
কত মৃক্তিশালা,। কত নাট্যমঞ্চ কত ওস্তাদ 
গায়কের হিন্দোলমঞ্প।ব রাগিণীর বন্কার। এই 
বিলাসের আবেশে তোমার স্বামী কখনও ছুঃখের 
বেদনা বা সমবেদনা কাহাকে বলে জানিতেন না 
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ত্রিবেণী-সঙ্গষ প্র 
হত 


ক্রমে বিলাসিতার চূড়ান্তে আসিল আলম্য ও 
জড়তা, ক্রমে চিরশ্রান্তি ও কঠোর শুষ্কতা, ধীরে 
ধীরে জীবন্মুত্ুর ছায়া। এমন সময় তোমার 
রাজধানী এই মায়াপুরীরই বাজার বস্তীতে 
একটি নারীর মৃত্রুশঘ্যাপার্থে তাহার সহিত 
আমার দেখা । সেই মুমূর্যু নারী তাহার জীবন- 
ৃত্বান্ত আমর কাছে বলিতেছিল। তাহাতেই 
তোমার স্বামীর জ্ঞানচক্ষুর উন্মেষ। আমি 
মুমূব্যক্তির শয্যার পার্থ যাই, ও তাহার হৃদয়ের 
ওজনটি , হিসাবের তালিকায় টুকিয়া রাখি। 
সেই নারী বোধ হয় আমাকে চিনিতে পারিয়াছিল, 
তাই তাহার জীবনকাহিনী কিছুমাত্র গোপনে ন৷ 
রাখিয়া আমাকে সব কথা খুলিয়া বলিল। সে 
যাহা বলিয়াছিল তাহা এই ৫ | 

“আমি একটি শ্রমজীবীর কন্যা। আমার 
পিতা একটি কলে কাজ করিতেন। কিন্তু ভাগ্য- 
দোষে তীহার হাতখানি কলে কাটিয়া যাওয়ায় 
অকর্মমণ্য হইলেন। তাহার পর আমার মাতা 
অনেক চেষ্টা করিয়া একটি ব্যবসায়ীর দোকানে 
কাজ লইলেন। কিন্তু দেশে যুদ্ধ উপস্থিত 
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হওয়ায় দোকানের মালিক তাহাকে কর্ম্ম হইতে 
বরখাস্ত করিলেন। আমার বড় ভাই সৈনিক 
ছিলেন, যুদ্ধে হত হইলেন। আমর! ভাই বোনে 
অনেকগুলি ছিলাম। পিতা মাতা উভয়ে 
অকশ্মণ্য হইলে আমাদের গৃহে যাহা কিছু 
সঞ্চিত ধন ছিল তাহা নিঃশেষ হইল । অবশেষে 
আমার একটি রুগ্ন ভ্রাতা পথ্য ও ওষধের অভাৰে 
মারা গেল, ও আমার দুগ্ধপোষ্য ছোট বোনটিও 
ছুপ্ধের অভাবে প্রায় নিজীব হইয়া পড়িল। 
আমি বড় মেয়ে ছিলাম, শৈশবেই বিধবা হইয়া- 
ছিলাম। অনেকবার কাজের চেষ্টা দেখিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু আমার রূপই আমার বালাই হইল। 
কোন গৃহে তিষিতে পারিলাম না। পিতা! 
ক্রমে নেশা ধরিলেন। একদিন মত্তাবস্থা় 
আসিয়া দেখিলেন ঘরে খাবার নাই । আমার 
শিশু বোনটি অনাহারে চীৎকার করিতেছে। 
তখন তিনি আমার মাকেই প্রহার করিতে 
লাগিলেন। আমি পাগলের মতন রাস্তায় ছুটিয়া 
গেলাম। রাস্তায় রাস্তায় পাগলের ন্যায় ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছিলাম, এমন সময় এক প্রোচবয়স্ক 
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সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন ও আমার পরিবার 
পৌষণের খরচ যোগাইতে চাহিলেন। আমি 
উন্মাদিনীর ন্যায় তাহাতেই রাজী হইলাম। 
তাহার পর আমার উপর অনেক ঝঞ্চাবাত 
গিয়াছে। আমি অক্ষম মা বাপ ও শিশু ভাই- 
বোনদের প্রতিপালনের কিনারা করিতে গিয়! 
কত পাশব অত্যাচারে পীড়িত হইয়াছি তাহা 
আমার এই পৃষ্ঠদেশ ও কপোলের ক্ষতচিহৃই 
সাক্ষ্য দিবে ।: কিন্তু ধন্মীজ্ঞানেই আমি এই পথ 
ত্যাগ করিতে পারি নাই, আত্মহত্যা করিতে 
গিয়াও থামিয়া গিয়াছি। সেবার জন্য যে দেহ 
বন্ধকী তাহার ভোগে বা ত্যাগে আমার হাত 
কি? ভগবান কাহারও নিকট ধন'ণ, 
কাহারও নিকট সন্তান, চাহিয়া লন, কাহারও বা 
লঙ্ডা তয় মান হরণ করেন, আমার নিকট প্রত 
চাহিলেন দেহের শুদ্ধাশুদ্ধি বিচার। তাহাকে 
আমি তাহাই উৎসর্গ করিলাম। বাঁপমা ভাই 
বোনের ক্ষুধার ভ্বালা-_সেই জ্বালারূপেই ভগবান 
আমার গৃহে নিত্য জ্বলিতেন। সেই আগুনেই নিজ 
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দেহের গুদ্ধি অণ্ুদ্ধি সকলই আহৃতি দিলাম 

আমি তাবিতীম দেহ দেহের কাজ করুক... 
মনটি ত আমার, সে কাহারও দাস নয়। কিন্তু 

ভগবান সে অহস্কারও রাখিলেন না। একদিন 
আমার সহিত একটি যুবকের দেখা হয়। সেও 
আমারই মত সংসারের দুঃখে কষ্টে জর্জরিত 
হইয়া অবশেষে সেই ভ্বালার হাত হইতে 
কিছুক্ষণের জন্য অন্ততঃ নিষ্কৃতি পাইবে এই 
আশার মদ্যপান করিতে আরম্ভ করিয়াছিল । সুরা 
পরিত্যাগ করাইব এই আশাতেই তাহার প্রতি 
আমি প্রথমে আকৃষ্ট হই। ক্রমে ন| বুঝিয়! 
তাহাকে ভালবাসিতে শিখিলাম,_-এতদিন আমি 
প্রেম কাহাকে বলে জানিতাম না। এক- 
দিন সে মত্তাবস্থায় আমার গৃহে আসিল। 
চারিচক্ষের মিলনে শিহরিয়া উঠ্িলাম, যেন 
বিজলীর চমকে দেখিলাম, আজ আমার ঘরে 
ঠাকুর নাই, সেবাদাসী নাই, আছে নারী, লজ্জাবতী, 
বিবশা, কিন্তু লজ্ভানিবারণ নাই । সেই মুহুর্তে 
বুঝিলাম নারীর মর্যাদা, নারীর মান! বুঝি- 
লাম আমি বারনারী বই কিছু নই! কিন্তু হা 
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ভগবান ! যাহাকে হৃদয় দিয়াছি সেও আমাকে 
বারনারীর বেশী সম্মান দিল না। আমি সেই 
দিনের জন্য অন্ততঃ সতী সাধ্বী। প্রেমই যে 
নারীকে সতী করে, তাই সতীর তেজে তাহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিলাম । তখন সেই যুবক “এক 
বারনারীর হাতে অপমানিত হইলাম” এই 
জ্ঞানে ক্রোধে অধীর হইয়া আমার ক্টে অন্তর 
প্রহার করিল। তাহাতেই আজ আমার মৃত্যু। 
পুলিশের তলবের সময় আমি আত্মহত্যার 
চেষ্টা করিয়াছি এই কথা বলিয়াছি। আমি 
চলিলাম। ছুনিয়ার মালিক আমার সেবা গ্রহণ 
করিলেন না, আমি বে ঘ্বিচারিণী হইয়াছিলাম, 
সেই যুবকের ভজন| করিয়াছিলাম”_-এই ক! 
বলিতে বলিতে কখরোধ হইয়া আসিল। তট- 
স্বরে বলিতে লাগিল-_-“মা আগেই গিয়াছেন। 
পিতৃগুহে এখন রহিলেন বৃদ্ধ পিতা, নিঃস্ব, পঙ্গু, 
চখে দেখেন না । আর আমার সেই ছোট বোনটি, 
যাহার দুগ্ধের মূল্যে আমার জীরন 55:৮৬ 
সে এখন ত্রয়োদশবর্ষীয়া বালিকা, অরক্ষিতা-_ 
আমার রূপের উত্তরাধিকারিণী হইবে বটে। 
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ভবিষ্যৎ অন্ধকার, অন্ধ'-.কা...র”-চক্ষু মুদিয়া 
যেন ঘুমাইয়া পড়িল, পরক্ষণেই স্বপ্নাবেশে যেন 
কোন বিভীষিক! দেখিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিল_-“রক্ত! রক্ত! ভোগমন্দিরে আজ 
নূতন বলি! যৃপকাষ্ঠ প্রস্তুত ! করালি! আমার 
রক্তপানে তৃপ্ত হইলি নি!” এই বলিতে 
বলিতে দাঁতে দাত লাগিয়া গেল, চক্ষু কপালে 
উঠিল, আর শ্বাস চিরতরে রুদ্ধ হইল । 

তোমার স্বামী সকলই শুনিয়াছিলেন। সেই 
দিন হইতে তিনি দুঃখের সংসারকে চিনিলেন। 
বুঝিলেন একদিকে ক্ষুধা ভূষণ, দরিপ্রতা, মৃত্যুর 
করালগ্রা,স আর অপরদিকে নানাপ্রকার 
বিকারের জ্বাল! ও উৎপীড়ন। বুঝিলেন ইহার 
সহিত - পরিচয় না হইলে জীবনের সহিতই 
পরিচয় হয় না। এই সংসার হইতে প্রাণীকে 
উদ্ধার করিবার প্রেরণাই প্রেম, আর এই 
প্রেমেই মুক্তি । বুঝিলেন এই বারনারী আজ 
ুক্তাত্মা, আর তাহার নিজের বিলাসের গৃহই 
কলুষিত। বুঝিলেন এ নারী দেহকে দেহ বলে 
জেনে কর্তৃত্বাভিমানশূন্য হয়ে দেহদানে সেবা- 
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ব্রত উদ্যাপন করেছিল, আর অন্তিমে নিজেরই 
রক্ত দিয়া দেহের শোধন করেছিল! বুঝিলেন 
বিলাস হইতে মুক্তি বৈরাগ্যে নয়, সে যে 
বিলাসেরই প্রচ্ছন্ন রূপ। বিলাসের মুক্তি 
ছুঃখময়ের সেবায়। তাই এই সেবাব্রত লয়ে 
কঠিন স।পনমা/ অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এবং 
এই সাধনার পথে চলিতে চলিতে তিনি ছুঃখময়কে 
জানিতে শিখিলেন। অবশেষে এই ছুগখের 
উদ্ধারের নিমিত্ত কত হাহুতাশ কত অবসাদ 
কত মগ্ামর্থের মধ্য দিয়! জ্ঞানকে. পাইলেন। 
চতুদ্দিকে চক্ষু মেলিয়া দেখিলেন, জগতের প্রাণী 
দুঃখসাগরে মগ্ন। আর এই ছুঃখদারিপ্যের 
তাড়নায় কাহাতেও অনাচার, কাহাতেও সমাঁজ- 
দ্রোহ, কাহাতেও অসত্য,_কেহ ঝা স্বার্থান্ 
অপরে শঠ, কেহ বা ক্রোধ ঈর্ষা হিংসা প্রতিহিংসা 

প্রভৃতি দুষ্টপ্রবৃত্তির দাস। এইরূপ নানাপ্রকার 
বিকার দেখিলেন। তবুও তিনি এই বিকার- 
গ্রস্তদিগকে, এই সংসারের ক্ষুধাতৃষ্তাপীড়িত 
উন্মত্ত ব্যক্তিদিগের অপেক্ষ। কম শোচনীয় মনে 
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করিলেন। কারণ বিলাসী, কল্পিত সুখসাগরে 
মগ্ন হইয়া, ভাল মন্দ, সত্য মিথ্যা, হিতাহিত, 
অভাব ও পূর্ণতা, এ সকল প্রকার দন্জ্ঞান 
হইতেই বঞ্চিত। বরং এ বিকারগ্রস্ত দুঃখ- 
সাগরমগ্ন ব্যক্তিরা দুঃখের তাড়নায় স্তুখকে, 
তৃষ্ণার তাড়নায় পিপাসানিবারণকে, জানিতে 
শিখিয়াছে। এই সব দেখিয়। তিনি আপনাকে 
জগতের ছুঃখে ডুবাইয়া দিলেন, কিন্তু মে অতল- 
স্টর্শে তল পাইলেন না। একদিকে এই 
বিশাল মানবজাতির ভাগ্যবিধান, এই সমাজ- 
ক্ষেত্রে জীবন-সংগ্রামে শান্তিস্থাপন, আর 
অপরদিকে তোমার প্রেম, সংসারের মায়া। 
সত্যের জ্ঞান লাভ করিয়া তাহার এখন 
পারিবারিক বন্ধনে কত অসত্যবোধ আসিল, 
আর প্রতি যুগলেও কত ক্ষত্র ক্ষুদ্র মায়াদেবীকে 
দেখিলেন। এখন পূর্ণ জগতকে তাহার সত্য- 
মক্তিতে দেখিয়! তিনি স্বাধীনতা লাভ করিলেন। 
তিনি আজ জ্ঞানে যে অপূর্ব স্বাধীনতা 
অনুভব করিতেছেন, সে ত আর কেহ 
পায় নাই। বিলাসীর বিলাসে সে স্বাধীন 


গ 
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স্বাধীন আনন্দ নাই। তিনি যে জ্ঞানের অধি- 
কারী, সে জ্ঞান জগতে কেহ ভজনা করে না। 
কিন্তু যে জ্ঞান আনন্দাত্বক তাহা ত কখন একাকী 
সিদ্ধ হয় না। জ্দ্রান চায় নিজেকে বিলাইয়। 
অপরের জ্ঞানে নিজেকে জানিতে | তাই জ্ঞান 
প্রেম "বিনা আত্মজ্ঞানে পৌছে না। প্রেমও 
জ্ঞান বিনা দাস্ত হইতে আত্মরতিতে পৌছে না। 
ইহাই জ্ঞানমূলক প্রেম, ইহাই প্রেমমূলক জ্ঞান, 
ইহাই জ্ঞানানন্দ। তাই মায়া! তোমারও 
এই জ্ঞানমূলক প্রেম না হইলে তোমার স্বামীর 
মুক্তি নাই। তোমায় এই জ্ঞান, এই আনন্দ, 
ভজনা করিতে হুইবে, তবেই তুমি স্বাধীনতা 
পাইবে, আর তখনই তোমার স্বামীও মুক্তি 
পাইবেন। 

আয়াদেবী ।--আনন্দ ? আমার স্বামীর প্রতি আমার ভাল- 
বাসায় কি আনন্দ তুই কবি জানিস? নারী না 
হলে, সংসারের গৃহিণী না হলে, জানিবি 
কেমনে ? মুক্তি ? আমার বন্ধনে বাঁধা থাকলেই 
তীর মুক্তি। একেবারে সব মায়াবন্ধন কাটিয়ে 
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মায়ার সংসার ছেড়ে বাহির হলে মুক্তি কোথায় ? 
তাতে কেবল দুঃখের মাত্রা! বাঁড়িয়।৷ যায়, লাঘব 
হয় না। এই সংসারক্ষেত্রই কর্ধক্ষেত্র, এই 
সংসারপ্রবাহেই মুক্তিন্তান। আর এই মায়ার 
সংসারে মায়ারই যত অধিকার। মায়ার স্বামী 
মায়ারই--তীহার শরীর মন আত্মা, শক্তি রাজ্য 
সম্পদ, সকলই মায়ার, সকলই আমার, আর 
আমাতেই তিনি মুক্ত ও স্বাধান। বন্ধনের 
ভিতর স্বাধীন থাকাই স্বাধীনতা, স্বেচ্ছাচারিতার 
হাত হতে মুক্তিই মুক্তি। তাই জগতে প্রত্যে- 
কেরই একটি শৃঙ্খল থাকা চাই। অপরের 
তাহার উপর একটি অলঙ্ঘনীয় দাবী থাকা চাই। 
আমার স্বামীর উপর যে আমার দাবী, 
তাহা আমার বৈধ অধিকার। তুমি সেই 
অধিকারে হস্তক্ষেপ করে আমার স্বামীকে 
যে আমা হতে বিচ্ছিন্ন করে সংদারের বাহিরে 
কোথায় কোন্‌ শুন্যে লইয়! যাইতেছ, দে কলুষ 
তোমাকেই স্পর্শ করে তোমাকে কলঙ্কিনী ' 
করবে। অলঙ্ঘনীয়কে লঙ্ঘন করা প্রেম নহে, 
ব্যভিচার, বিলাসিতার ঢৃড়ান্ত। যোগমায়ার 
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বিলাদ দে এক মায়াবিনীর যাদু, অমোহের 
মোহ। আমার বিলাস, সেত সংসারের 
কর্মক্ষেত্র । 


যোগমায়া।_-আমি তোমার স্বামীকে তোমার অধিকার 


হইতে চ্যুত করি নাই। তোমার স্বামী তোমার, 
কিন্তু তোমার স্বামীর আত্মার উপর তোমার 
একার শুধু অধিকার নয়। আত্মা স্বাধীন, তাই 
একই আত্মার অনেক সম্বন্ধ, অনেক ছন্দ। এক 
আধারে নানারসের অভিব্যক্তি, নানা আধারেও 
একরদের অভিব্যক্তি। তবে দেহটি এক- 
জনের, তোমার স্বামীর আত্মা বিশ্বীত্মার। 
তুমিও তোমার আত্মাকে এই পথে লইয়া যাও। 
তবেই মিলন, তাহা না হইলে বিরোধ । তোমার 
স্বামী আজ বিশ্বমানবের স্বামী, তুমিও আক "শব 
মানবের পত্বী হও। তোমরা এই জীবন-সংসারে 
শ্রেষ্ঠ দম্পতীর স্থান অধিকার কর। ইহা 
অপেক্ষা কোন সঙ্কীর্ণ অধিকার ত তোমার নয়। 


মীয়াদেবী।-_বেশ কথা, কিন্তু তুমি একবার এখান হতে 


সরে পড় ত। সংসারক্ষেত্রে আমার অধিকার । 
তুমি এখানে কেন? 


রী ; 


যোগমায়! ।-_আমি ত সংসারের কেহ নই। আঁমি কেবল 
বসস্ত বাতাসের মত দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াই। 
এই বীণা বাজাইয়! বাজাইয়া প্রতি প্রাণে প্রেম 
জাগাইয়া তুলি। আমি কাহারও বৈধ অধিকারে 
ভাগ বসাইতে আসি নাই। কিন্তু মুমুক্ষু আত্মা 
আমার বীণার করুণ স্থুরে বিশ্বের ডাক, অনস্ত 
সাগরের রোল, শুনিতে পায়। আমার বীণার 
সেই স্থৃধার স্বাদ পেয়েছেন বলেই তিনি আমার 
এত অনুগত। এই অমৃত পান করিয়াই তিনি 
জগতকে অমৃত প্রদান করেন, আর মায়! ! তুমি 
সেই অমৃত সর্বাগ্রে ভোগ কর। কিন্তু তুমি 
নিজের স্বত্ব বোধে, অধিকার জ্ঞানে, সেই অমৃত 
ভোগ করিতে চাও বলেই অমৃতের বদলে গরল 
পান কর। দেবতার দান প্রসাদ বলে, মাথা 
পেতে, কৃতজ্হদয়ে, নিতে হয়। খণীর নম্রতা 
হৃদয়ে বোধ করিতে হয়। তুমি আপন অহঙ্কারে 
মত্ত হয়ে অধিকারবোধে দেবতার দান গ্রহণ 
করিতে চাও বলিয়াই তোমার এই অস্ৃতের প্রতি 
এত অবিশ্বাস, এত সংশয়। তুমি যে খণদায় গ্রস্ত, 
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দে কথা জাননা। একবার অহঙ্কার ছেড়ে 
খণী বোধে আপনাকে বিকাইয়া দাও। 


মায়াদেবী।--অহঙ্কার 1 অহঙ্কীর কার? মায়ার ন 


যোগমায়ার ? জ্ঞানের না অজ্ঞানের ? তোমার 
মত আমার জ্ঞান হয় নাই, সত্য । খণ পরিশোধ 
করি এই জ্ঞানে জীবনদাতার চরণে জীবন 
নিবেদন করি না। আপনার জ্ঞানে সকল 
জীবকে গ্রাস করিতেও চাই না। তবে আমি 
অজ্জনে আমার ভাণ্ডার খুলে দিয়েছি। অজ্ঞানে 
বিতরণ করাই আমার কন্ম। এই অজ্ঞানে 
বিতরণই আমার প্রকৃতি রাজ্যের সকল পদার্থে, 
সকল প্রাণীতে। ফুলে ফুলে চুম্বন, তারায় 
তারায় কথা, মেঘে মেঘে আগ্নেয় সংস্প" 
তাপ ও শীতের সমাবেশ, নদী ও সাগরের সঙ্গম, 
বিহগ বিহগীর কজন, মগ মুগীর কম্পিত রুত, 
প্রাণীতে প্রাণীতে স্বাভাবিক মমতার টান, 
সকলই অজ্ঞানের মহিমা । আর মানবহদয়েও 
আদিতে অভ্ঞানের মহিমাই বিরাজ করে। সে 
শৈশবে আপনহারা হয়ে নিজেকে দেয় ও পায়। 
তাই তার সে ভোগে পাপ স্পর্শেনা। সে 
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ভোগে কেহ বঞ্চিত নয়। আমিই সেই অজ্ঞান- 
রূপিণী মায়া। প্রাণীতে প্রাণীতে থাকি। 
তাহাদের স্থখের সংসারে সোণার স্বপনে বিতোর 
করিয়া রাখি। আর জ্ঞানী তুমি, তুমি আসিয়াই 
কত জন্ম মৃত্যুর ঘোর, কত বিরহবেদনা, কত 
বিকারের জ্বালা, আনিয়া দাও। তোমার 
আবির্ভাবেই জগতে যত অভাব, যত অসত্য, 
যত অশান্তি। অহস্কারী তুই, অজ্ঞানের মহিমা 
বুঝবি কেমন করে ? আমার সোণার সংসারের 
সোণার স্বপন ভাঙ্গিস্নে। এখান হতে সরে যা। 
যোগমায় ।-_অজ্ঞানের দান বড়, সে কথা স্বীকার করি। 
অজ্ঞানের দানেই ত স্বপ্রকাশ হওয়া যায়। কিন্তু 
তুমি যাহাকে অজ্ঞানের দান বল্ছ, তাহা ত দান 
নয়। তাহা গ্রহণ, দাতার দান অক্ঞানে গ্রহণ 
করা। তুমি অজ্ঞানে নিত্ছে বলেই তোমার খণ 
বোধ নাই। আর জ্ঞানের মুল্যে ষে প্রেমের 
খণ পরিশোধ করতে হয়, তাহা তুমি বোঝ না। 
তুমি যে অবস্থাতে বিশ্বেশ্বরীর প্রেম নিয়েছ ঠিক 
সেই স্বাভাবিক অবস্থাতেই আছ। কিন্তু এক- 
বার জ্ঞানে পেয়ে দেই প্রেমকে শুদ্ধ কর্‌তে 
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হয়। এই জ্ঞানাগ্িতে শৌধন করাই প্রেমের 
খণ শোধা। শোধন ছাড়া অন্য শোধ নাই। 
প্রেমময়ী বিশ্বেশ্বরীর প্রেমেও একটি স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি থাকে । আর দান করবার সময় তিনি 
সেই স্বাভাবিক অংশটুকুই দেন, কিন্তু নিবৃত্তি- 
সাধনে সেই প্রেম জ্ঞানে শুদ্ধ করে জীবকে 
দুঃখের -সেবায় বিশ্বপথে প্রয়াণ করতে হয়। 
বিশ্বেশ্বরী সেই পথে তোমার দানের প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। তোমার স্বামীর প্রেম আজ সেই 
জ্ঞানুগ্রিতেই শুদ্ধ হয়েছে । যে অজ্ঞান জ্ঞানের 
চেয়ে বড়, জ্ঞানের চরমে, সেই অজ্ঞানে তৃমি 
দান করতে শেখ নাই। তাহলে তোমার এই 
অধিকারবৌধ থাকৃত না। দেখ প্রকৃতিরাজ্যে 
অধিকারবৌধ নাই। সেখানে স্বত্ব স্বামিক নাই। 
প্রকৃতি যে অজ্ঞানের মায়া, আছ্ভা মায়া, চির 
প্রবীণা, চিরনবীনা। দবন্াতীতা, সীমাতীতা । কিন্তু 
তুমি ও আমি যাহাদের বিলাস, সেই সংসারের 
মায়া ও যোগমায়া, উভয়েই সীমাবদ্ধা, সেই 
আদিমাতৃকার ক্রোড়ে আশ্রিত । 
মায়াদেবী।__শুদ্ধ? স্বামীর প্রেম আজ জ্ঞানপথে শুদ্ধ 
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হয়েছে? তবে অশুদ্ধ কাহাকে বলে? আমিই 
শুদ্ধ হৃদয়ে একের ভজনা করিতেছি । ভগবান 
ও এক, আর এককে দিয়াই ভগবানকে পাইতে 
হয়। আমি আমার স্বামীতে ভগবানের রূপ 
দেখি, তীহার মহিম! বুঝিতে পারি। তোর মৃত 
সংসারে সংসারে হৃদয়ে হদয়ে আগুন জ্বালাইয়া 
সাধনায় সিদ্ধ হতে চাই না। সকলের উপর 
আধিপত্য করা কি আরও বড় প্রবৃত্তি নয়? 
কামন৷ নয়? 


যোগমায়। ।-আমি সকলেই আছি, সকলকেই জানি। 
কিন্তু অপরে আমায় জানে না। আমার কোন 
কামনা নাই, ভোগাকাঙক্রা নাই, আধিপত্যের 
বাসনা নাই। তোমার মত আমার কাহাতেও 
বৈধ অধিকার নাই। সেই কারণেই কেহ না 
চাহিলে আমাকে পায় না। কিন্তু চাহিলেই 
পায়। যে আমাকে ভজন! করে আমি তাহা- 
কেই তজনা করি। 


নাহি মানা সমীপে আমার, নাহি বাঁধ, 
তৃপ্তি বোধ নাহি মোর, নাহি অবসাদ । 


১৩৮. 


তিবেশ-দ্ম 


আমি কাহারও জায়া নহি, কাহারও সহ- 
ধর্মিণী নহি। আমি বিশ্বনারী, বিশ্বদলবাসিনী, 
ধিএনপধিনাসিনী। আত্মদানে আমার শ্রান্তি 
নাই, অরুচি নাই, অল্পুহা নাই। আমাকে 
যাহার অধীশ্বরী বলে জানে, আমি তাহাদের 
দাসী, সেবিকা । 


আমার আধিপত্য ? শুনিবে আমার রাজ্যের 
কথা? আমার প্রজা কারা? সেই বারনারী 
আমার প্রজা । এই মায়াপুরীর হাটে ঘাটে 
বাজারে ধস্তীতে তোমার প্রজার মধ্যে ভার বহন 
করিতে করিতে যাহার পৃষ্ঠের শিরাড়া, পায়ের 
কব্জি, ভার্গিয়া গিয়াছে, যাহার বুকের কলিজা 
দগ্ধ হইয়া অঙ্গারে পরিণত হইয়াছে, যাহার 
চখের আলে! তামন আধারে চিরতরে নিকিগ। 
গিয়াছে, তারা সবাই আমার রাজ্যে স্থান পায়। 
আমার.রাজ্য সে এক অন্ধপুরী, সে ত মায়াপুরী 
নয়। সেই আধারে বীণা বাজাইতে থাকি। 
তখন বীণার স্তরে সেই আধারে জ্যোতিষ্ময় 
ভূবন ফুটিয়া উঠে। 


মায়াদেবী।_কিন্তু তুমি কে? এ বীণা কোথায় পাইলে ? 
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তুমি কি বাপু আমারই মত একজন মানবী 
ছিলে? যদিও আমার মত রূপ নাই, মন 
ভোলাইবার ত কোন মোহিনী শক্তি নাই! 
এই নিয়েই তোর এত স্পদ্ধী! আমার দোণার 
সংসারকে শুদ্ধ করবার তোর কিছু মাত্র গ্রয়োজন 
নাই। সংসারের নস্‌ ত সংসারে সংসারে, ঘরে 
ঘরে ঘুরে বেড়াস্‌ কেন? ভোগ কামনা নাই ত 
সকলকে নিজের ভক্ত উপাদক করতে সাধ 
কেন? সকলে যে তোর শরণ লইবে এটুকু 
অহঙ্কার ত বেশ আছে। বল্‌ দেখিনি কে তুই? 
আমারিই মতন কি একজন মানবী? না না, 
বুঝি মহামায়া তুমি, তবানী ভবতারিণী, আমার 
থেকে আরে ঘোর সংসারিণী! আমি শুধু 
একজনকে চাই, একজনই আমার ভোগের সহায়, 
আর বাকী জগৎ বাকী জগৎকেই ভোগ করিতে 
দিই। আর তুই সর্ববগ্রাসিনী, শতদলবাসিনি ! 
বিশ্বদলহাসিনি ! সকলকে নিজের করে নিভে 
চাস্‌। এই তোতে আর আমাতে প্রতেদ ! 
তোঁর যেথায় খুসী যা, আমার ঘরে তোর আস- 
বার কিছু মাত্র দরকার নাই। আমার প্রেম 
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যেমন আছে তেমনি থাক, শ্বভাবকে শুদ্ধ কর- 
বার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই । অজ্ঞানেই শিশুর 
মহিমা, ধূলা খেলা লইয়াই সে পবিভ্র। 


'যোগমায়া ।-_মায়। ! তোমাকেও একদিন আমারই মত 
ঘোমটার আবরণ হতে বাহির হয়ে বিশ্বপথে 
দাড়াতে হবে। সকল অতিথি অভ্যাগতের সেব! 
করতে হবে। গুধু একজনের ভিতর দিয়। যে 
জীবন, সে জীবন নয়, জীবন্মত্যুর কারাগার, 
যে দেওয়া পাওয়ায় শুধু একজনেরই অধিকার, 
সে অধিকার নয়, ক্রীতদাসের শৃঙ্খল। ভূমাতেই 
তোমার অধিকার, ক্ষুদ্রজীবে নয় । তোমার 
দাবী জগতের কাছে; তোমার দেয় যাহা, 
তাহাও জগতের। স্বামীকে গ্রাস না করে এক- 
বার জগৎকে গ্রাস করিতে শেখ দেখি । তোরা 
স্বামীও যে জগতেরই অংশ, তাই জগতকে 
আপন কর, বিশ্বমানবকে পতিত্বে বরণ কর। 
তোমার স্বামী, তিনি যে বিশ্বমানবের বিলাস। 
তুমি বিশ্বমানবী হও, বিশ্মমানৰ তোমাকে ভজনা 
করুক। আমিও একদিন তোমারই মত কোন 
সংসারের মায়৷ ছিলাম, আমারও ঘরে বসন্তদথা 
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এসেছিল। বিশবশ্বরের যোগমায়া আমায় ডাকিয়া! 
লইলেন, তাই আজ আমি বিশ্বপথে যোগমায়৷ ! 
তাই আমি ঘরে ঘরে ঘারে দ্বারে এই বীণ! 
বাজাইয়া ঘুরিয়া৷ বেড়াই। তোমর! যে জগতে 
আছ, সেই জগত হারিয়ে নূতন জগত পেয়েছি; 
তুমি না বুঝে আমাকে সংসারিণী বল্ছ। যার; 
এক সংসার সেই সংসারী। আমি যে অনন্ত 
সংসারের গৃহিণী। 
মায়াদেবী ।__তুই যেমন কলক্কিণী, আমাকেও তাই করতে 
চাস্‌। নারীর সতীত্বই ধর্ম! সতী স্বামীকেই 
চায়, জগৎকে চায় না । 
যোগমায়। | কিন্তু_বসন্তসখা ত চিরদিনের নহে_স্বামী 
যদ্দি জগপতিতে আশ্রয় লাভ করেন? তবে, 
তীহাকে বীধ মানাতে সতাকেও যে জগৎ চাইতে 
হয়। নতুবা স্বামীকেও সে হারায়। তখন ত. 
আর স্বামী স্বয়ং এসে ধরা দেবেন না। স্বামী 
যে শুদ্ধির পথে গেছেন, সেই বিশ্বপথে প্রয়াণ 
করে জ্ঞানাগ্রিতে মন্করধ্বজমুক্তিকে বিসঞ্জন 
দিয়ে দুঃখময়ের সেবাদাসী হওয়াতেই জগৎপতির 
আশ্রিত স্বামীকে পুনরায় মিলে। তবেই সতী, 


এক 
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নহিলে অসতী। সৎকে ভজনা না করিলে সতী 
কিসে? বিশ্বপতিই সেই স। সর্ববঘটে 
বিশ্বরূপের ভজনা না করিয়া অন্যরূপে আসক্ত 
হওয়া বৈধ অধিকার নহে। উহাই কাম- 
চারিতা । 


মায়াদেবী।_কাম? এ হাতে লোহা, এ সীমন্তে সিন্দর, 
মা বিশ্বেশ্বরীই ত পরাইয়৷ দিয়াছেন! তবে 
দম্পতীর ভোগে নিষেধ কোথায়? সীম৷ 
কোথায়? তিনি আনন্দের জন্যই প্রেম দিয়া- 
ছেন, দুঃখের জন্য নয়। মা আমার আনন্দময়ী | 


(স্বগত ) মাগো! তোমার দানে আজ 
আমার সখ কোথায়? শান্তি কোথায়? শুদ্ধি 
কোথায় ? আজ তোমার আনন্দের এই দুর্গতি 
এই সর্ববনাশিনী আসিয়াই তোমার আনন্দ 
সংসারকে ছারে খারে দিল! 


যোগমায়া ।_জ্ঞানের মূল্যেই সে প্রেমের, দুঃখের মূল্যেই 
সে আনন্দের, খণ পরিশোধ হয়। জ্ঞানামি 
দিয়া কোমল হৃদয়কে দগ্ধ করে পরে সেই 
পোড়। কঠিন পাথুরে হৃদয় শীতল করে করুণায় 
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তেজাতে হয়। তারপর উৎসর্গের পালা। 
জীবই এই উৎসর্গের আধার, কিন্তু সে জীবে 
বিশ্বমুত্তির আভাস পাওয়া চাই। শুধু বিশেষকে 
দিয়া হয় না, বিশেষের সহিত বিশ্বকে পাওয়া 
চাই। তবেই প্রবৃত্তি শুদ্ধ হয়। তাই বলি 
মায়া! আজ বিশ্বপথে এই জ্ঞানাগ্নিতে স্বামীকে 
উৎসর্গ করে যিনি প্রেম দিয়াছেন তার খণ 
পরিশোধ কর। 


বোন, তোমার সোণার স্বপন ভোঙ্গেছে, তাই 
বলে শোক করিও না। সংসারকে সত্যিকার 
করে গড়ে নাও। তাহাতেই শান্তি । তাহাতেই 
গুদ্ধি। 


মায়াদেবী।--( স্বগত ) মা বিশ্বেশ্বরি ! তোমার মনে এই 
ছিল। ঘর তাঙ্গিবে যদি তবে গড়িয়াছিলে 
কেন? গড়িলে যদি, তবে আবার ভাঙ্গিলে 
কেন? এ ভাঙ্গা ঘর যোড়া দিবে কে? এই 
যোগমায়। ? এই বিশ্বঘরণী মহামায়াকে আমার 
ঘরে স্থান দিতে হবে! না, না; তা হবে না, 
কখনই হবে না! (প্রকাশে) হে, এমনি 
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করে একবার স্বামীকে ছেড়ে দিলে তোরই 
স্থবিধা, আমার উৎসর্গে তুই ভোগ করিস্‌। 
আমি কি তোর খেয়ে মানুষ, যে খণের দায়ে 
স্বামীকে বিক্রি কর্ব। 


বিশ্বেশ্বরীর আগমন। 


_ বিশ্বেশ্বরী।_ মায়া! চুপ কর। তুমি কাহার সহিত 
এমনভাবে কথা বল্ছ জান না। যোগমায়ার 
তোমার স্বামীতে কোন লাভ নাই। সে ভোগ 
করিতে জানে না। যাহারা ভোগী তাহারা 
বৈরাগামূলক প্রেমের দীক্ষা ইহার কাছেই 

* গ্রহণ করে। এসন্ন্যাসিনী, আপনার যাহা কিছু 

বি ছিল তাহা বিস্মৃত হয়ে, সকল অলঙ্কার পরিচ্ছদ 
ছেড়ে, আপন শরীরে স্বপ্রকাশ হয়ে আছে। 

উহার রূপ সকল আঁধারে, সকল শরীরে! 

ও যে বিশ্বদলহাসিনী। তুমি ওকে চেননা। 

_ মে রূপের অপার্থিব সৌন্দর্য তোমার নয়নে 

ভাসে না। কিন্ত তোমার স্বামী তাহাতে মুগ্ধ 
হয়েছেন। সে রূপ সাধারণ, অবারিত, বিশ্ব- 

পথে দণ্ডায়মান, কিন্তু তাহাতে কোন কলঙ্ক 
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স্পর্শে না। তাহা বিশ্বরূপেরই বিলাঁস। এই 
নারীদেহে বিশ্পপতির অলখরূপ বিজলীর ন্যায় 
খেলিতেছে। যোগমায়াকে দিয়াই বিশ্বপতিকে 
জানিতে হয়। 

মায়া! তুই আমার কন্যা,_ন্সেহের 
পুত্তলি। তোকে আমি এই সংসারক্ষেত্রে 
যাহাতে জীবের কাজে ও ভোগে লাগিস্‌ তাই 
প্রেরণ করেছিলাম। তোকে বিসঙ্ভন দিয়ে 
আমার মায়ের প্রাণ যেন আধার্চযুত হয়েছিল। 
কিন্তু জগতের জন্য তোকে উৎসর্গ করেছি এই 
ভেবে ত্যাগেও শান্তি ছিল। মায়া! তোমাকে 
নিয়ে জীব সংসারক্ষেত্রে কিছুকাল স্থখে বাস 
করবে, শিশুমনের খেলাঘরের সাধ মিটবে, 
জীবের ক্ষুৎপিপাঁস! দূর করে তুমি অন্নপূর্ণারূপে 
গৃহলক্ষনী হয়ে সংসার উজ্জ্বল করবে, এই কাজেই 
তোমাকে এখানে পাঠান হয়েছে। কিন্তু এই 
কর্মে বৈরাগ্য অবলম্বন করে নিজের ক্ষুৎ্পিপাসা 
তুলিতে হয়। পরের অন্তরের মলিনত! দূর 
করতে গিয়ে নিজেকে শুদ্ধ হতে হয়। কিন্তু 
মায়া! তৃমি আজ কোথায় নিজের কশ্ম বিস্মৃত 
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হয়ে প্রেমের ভোগলালসায় ও বিলাসে, প্রেমের 
অধিকারে ও এইযে, আপনাকে ডুবাইয়! দিলে ! 
মায়া! নিজের ব্চ্যিতিতে তুমি সংসারে এ 
কোন্‌ মায়াবিনী স্থজন করেছ। তোমার উদ্ধার 
চাই, নতুবা জীব তোমার করালগ্রাসে পতিত হইলে 
জগৎও ছারখারে যাবে। একমাত্র যোগমায়াই 
তোমাকে উদ্ধার করিতে পারে। তুমি তাহার 
কাছে বৈরাগ্যমূলক প্রেমের দীক্ষা গ্রহণ কর। 


বিশ্রেশ্বরের প্রকাশ । 


বিশ্বেশ্বর ।-_পরিণয়ে মৃত্যু, নিয়তির আদি অতিশাপ। 
সংসারক্ষেত্র পরিণয়ক্ষেত্র । তাই তাহাতে সেই 
অভিশাপ লাগিয়া! গিয়াছে। কিন্তু এই অভি- 

শাপ হতে মুক্তি পাবার জন্য যোগমায়া একমান 

সম্বল। যে সংসারী সংসারিণী যোগমায়াকে 

আপন, হুদয়ে প্রতিষ্ঠিত করে, তাহারা এই 
সংসারেই মুক্তি পায়। এই বিশ্বপথে দণ্ডায়মানা, 

_ বিশ্বরূপবিলাসিনী, বিশ্বদলবাসিনী যোগমায়াকে 
ছেড়ে পরিণয়ন্ূপী যুগলপ্রেমে মুক্তি নাই। 
বিশ্বেশ্বরি ! লচ্চিদানন্দের বিগ্রহ, সে ত যুগল” 
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বিগ্রহ নয়, সে যে অনন্তরূপী, কারণসাগরে 
অনন্তশব্যাশায়ী ! 

একটা রহস্য কথা শুন। বিশ্বেশ্বরী ব্রত- 
উদ্যাপনে উৎসর্গ করিলেন তাহার কন্যা 
মায়াকে। তাই মায়াকে এই সংসারে অন্পূর্ণা- 
রূপে পাঠাইয়৷ আমি নিশ্চিন্ত ছিলাম। যোগ- 
নিদ্রাভঙ্গে দেখি আমার ভোলা মা মায়ার 
অজ্ঞাতসারে কোথা হতে এক অস্থরমায়৷ আসিয়। 
সংসারে তার প্রতিত্বন্দিণী হয়েছে । সেই অস্থর- 
মায়ার কুষ্ধনীল আলুলায়িতকেশ ন্বর্ণতারকাঁ- 
খচিত। কে মণিমালা, শিরায় হীরার জাঙ্ল্য- 
মান কিরীট, কিন্তু তার বাম হস্তে মদিরাপাত্র, 
দক্ষিণ হস্তে পুষ্পবাণ। সে মায়াকাননে ছস্সর- 
বেশে প্রবেশ করে, মায়ার শরীর ধারণ করে, 
জীবকে বিলাসবিষে জজ্জরিত করেছে। সেই 
ম্মেরমুখী কেবল সেই ভাগ হতে জীবকে মদিরা 
পান করাইয়া চৈতন্য প্রদান করে, কিন্তু সে চৈতন্য 
বিকারগ্রস্ত, সে প্রেম উন্মাদপুর্ণ। সেই অস্থর- 
মায়ার ললাটে আগুনের ফুল্কি,লেখা__কালপরি- 
ণয়! বুঝিলাম--নিয়তির আদি অভিশাপ ! 


ৃ তবেই 


ই 





১ জানিও এই অন্তুরমায়ার হাত হইতে মায়া, 
তাহার মাঁনসকন্য' যোগমায়াকে এই সংসারে 
পাঠাইয়াছেন। 

বিশ্বেশ্বরি আজ হতে জীবের দুই সংসার, 
মায়া ও যোগমায়া। মায়া জীবের হৃদয়ে স্বাভা- 
বিক প্রবৃত্তিগুলিকে জাগাইয়া স্বেচ্ছা ও স্বাধী- 
নতাঁর পথে ভোগের ভিতর দিয়া জীবচৈতন্যকে 
অনন্তসময়ক্রমে বাড়াইয়া তুলুক। মারা বিশ্বে 
শ্বরীর কন্তা, স্বতাবশুদ্ধা, তাহাতে কলঙ্ক স্পর্শ 
করে না। সে যে নিকৃষ্টের বাসনায় উত্কৃকেই 
পাইতে চায় । আর যোগমায়! বিশ্বপথে ডাকিয়া 
লইয়া জীবমায়ার বাঁসনাগুলিকে ০5 
জ্বালাইয়। পোড়াইয়া মোহান্ত চক্ষু ফুটা? 
মোহিনী অস্ুরমায়াকে ব্যর্থ করে যুক্তির পথে 

". উন্ুক্ত-ব্যোমমার্গে লইয়া ষাক্‌। 

যোগমায়।।_ প্রভু ! আমি কিছুই করিতে পারি না। 

কেবল তোমার মহিমা অঙ্গে ধারণ করিয়া যুগে 
যুগে প্রতি জীবকে তোমার অনন্তরূপ দেখাই। 
কিন্ত তুমি যে দীনের হৃদয়াসনে আসিয়া! অধি- 
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ান না কর, তাহার মোহান্ত-চক্ষু ফুটে না। 
আমার বীণার তন্ত্রে তোমার সেই ছন্দোবদ্ধ 
সপ্ত্বর করুণ রাগিণীতে বাজাইতে থাকি, কিন্তু 
তুমি যদি আকাশ হইতে কর্ণকুহরে বস্তু বরণ 
না কর, তবে কেহ জাগিয়! উঠে না। তুমি 
সকলের পরিত্রাতা, মুক্তিদাতা, যুগে যুগে আপন 
বিরজব্রন্ষপদ ছাড়িয়া মানবকে মুক্তি দিবার 
জন্য মর্ত্যে মর্ত্যবাসীর ন্যায় আপন মর্য্যাদ! 
হারাইভেছ। আমি প্রভুর কোন কাজেই লাগি 
নাই। জীবের কলঙ্ক ও মলিনতা কেবল প্রভুই 
শুদ্ধ করিতে পারেন। আমি এখনও শুদ্ধ 
হইতে পারিলাম না। তাই আমি মৃধার স্বাদে 
কেবল জীবের মনে বিদ্রোহ আনিয়া শান্তিভ 
করি। সে তখন বিশ্বকে ভাঙ্গিয়া চুরমার 
করিতে চায়, কিন্তু গড়িতে ত জানে না। 
বিশ্বেশ্বর।--এই বিদ্রোহের পর যে শান্তি, তাহাই যথার্থ 
শান্তি। যে শাস্তিরাজ্যে মানবের জন্ম, সে 
অজ্ঞানের শাস্তি। একবার বিদ্রোহী হইলে 
তবেই শান্তিকে জ্ঞানে পাওয়া যায়। আর 
অস্তিমে, জ্ঞানপথের শেষে, পরাশান্তি, যাহা 


ভিবেণী-সঙ্গঘ 


জ্কানাক্ানের অতীত। তুমি মায়াদেবীকে ঠিক 
পথে লইয়া আসিয়াছ, সে এবার শাস্তি পাবে। 
সে নিজের হাতে সোণার সংসার ভাঙ্গিতে 


বসিয়াছে, আবার সে সংসারকে নূতন রসে পূর্ণ 
করে গড়ে নেবে। 


মায়াদেবী ।--(স্গত ) আমার সে শখ কোথায় গেল 1 


সেই সোণার সংসার ? আজ কেবল অবসাদ, 
বিভৃষা, বিকারবোধ। আবার সংসারকে 
স্থখের করতে গেলে যোগমায়াকে আমার গৃহে 
স্থান দিতে হবে! এ সেই মহামায়া, সেই 
শঙদলবামিণী] ! (প্রকাশ্যে) এখন দেখিতেছি 
যুগলপ্রেমে শান্তি নাই। দ্বন্দের পরিণতি 
অবশেষে দ্বন্দেই হয়। তিনের সংসারেই স্তখ। 
বোন্‌ যোগমায়া ! এস আমাদের সংসারে । & 
সংদারে আজ তোমারই উদ্গস্থান, লক্ষীর 
আমন। আর আমি আমার স্বামীকে মাঝে 
রেখে তীর মধ্য দিয়া তোমাকে ভালবাস্ব। 
তুমি আমার স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও 
তোমার হুদয়কোণে স্থান দিও । 


হোগমায়। ।-আমি তোমাদের সংসারে আজীবন আছি, 


সঙ্গমে সপতী ১৫১ 
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এখনও থাকৃব। এতদিন প্রতিবন্ধক হয়েছিলেম, 
আজ থেকে তোমাদের বন্ধু হয়ে থাক্‌ব। 

স্বামী।-_মায়া! যোগমায়া ! এস দুজনে দুপাশে, মায়! 
বামে, যোগমায়া দক্ষিণে, আর আমি তোমাদের 
মাঝে। ইহাতেই অসঙ্গতির সঙ্গতি, অশান্তির 
শান্তি। আজ আমাদের সকলের ক্ষুধা মিটিল, 
এ সংসারে কেহ অভুক্ত নাই। এই সংসারই 
আনন্দময়ধাম। 


৩-সাহাল্ল! 


জগত-মাতা জগত্-পিতা 
হাদয় 
জ্ঞান 

€ ্থান_গোলকের সীমানা ) 


আমি।-_উদ্ে নীলাকাশ, নিষ্মে এই হরিদ্বরণা ধরণী । 
“ এ নীল হইতেই সবুজের স্থষ্টি। কিন্তু মাঝের 
সেই গীত কৈ? গীত ও নীলের সমাবেশ ব্যতীত 

এ সবুজ হয় নাই। এ নীল আর এই সবুজের 

মাঝে ত এক মহাশূন্য, সেই শূন্যে গীতের কোনো 
আভাস পাই না। হায়! আমার পীত কোথায় 

' গ্লেল? না, না, এই ত দেখি, গীত আছে 
হরিতএ মিলাইয়া। তাই বুঝি বন্ুদ্ধরার হরিদ্‌- 

বরণ আঙ্গ রাখার তন্তুতে তন্তুতে পীতের ক্ষীণা- 
 ভাদ। আর মম্বংসরের হরিৎ. জীর্ণ হইয়া! যে 


সজমে-_মাহাঁরা 5৫৩. 
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শরতের চীরবাস প্রস্তুত হয়, সেই শরতও বিদায়- 
কালে পুনরায় পীতের মহিমাই অঙ্ে ধারণ 
করে। তাই পাকা পীতের সন্ধান হরি বিনা 
হয় না। 


এই যে প্রাচীন ধরণীবক্ষে আমাদের নবীন 
জীবনধারা, ইহার স্ষ্টিও কি এই নিয়মেই? 
উর্ধে, আকাশে পিতা, ও নিন্ে, ধরণীর অঙ্গে 
অন্তহিত৷ মাতা,__এই শ্তিদ্বয়ের সমাগমেই কি 
জীবের স্থষ্টি হয় নাই? পিতা আছেন বৈকুণে, 
এইরূপ শ্রতি আছে, একটা আবহমানকাল 
হইতে জনশ্রুতি | ম্ত্যে আমর! তারই মন্তান, 
কিন্তু মা কোথায়? মার কথা ত শুনি না। 
আমরা সবাই মা-হারা ! ভগবান যে আস্তা- 
প্রকৃতি-শরীরের মধ্য দিয়া এই জীবসম্টি স্্টি 
করিলেন, আমাদের সেই গর্তধারিণী আমাদের 
জন্ম দিয়! ধরণীর অঙ্গে কোথায় অন্তহিত। 
হইলেন? জননীই যে ভগবানের মর্ত্যে অৰ- 
তরণের সোপান। যে কারণ-সাগরোদিত। 
মহালক্ষমীকে আশ্রয় করিয়া ভগবান তার শ্বরূপে 
জীবকে সি করিলেন, আপনার উৎসর্গে আপনি 


৯৫৪ 


ত্রিবেণী-সঙ্গম 


অপূর্ণ হইলেন, সেই সন্ধিনীকে ত আর দেখি 
না! তীর স্থান আজ শুন্য ! বিশ্বের মা নাই! 
করুণা কোথায় ? আমি এই গোলকের পর- 
পারে আদিলাম, নিরুদ্দেশ পিতার উদ্দেশে, 
কিন্তু এখানে এক মহাশূন্ের ব্যবধান,_-ঠেকিয়া 
গেলাম ! সোপান বিনা উঠিব কি করিয়া ? কে 
আমায় বাপের, কোলে তুলিয়৷ দিবে? হায় ! 
মা থাকিলে বুঝি আজ শুন্যের ভিতর হইতে 
একটি হাত বাড়াইয়া আমাকে তুলিয়া নিতেন, 
ও তার বক্ষে বাধিয়া এই গোলকের সীমানা 
হইতে এ শূন্যের অপারে পিতার সমীপে লই- 


* তেন! আমার মা কোথায় গেল? এ খুনে- 


জগতে বুঝি মায়ের স্থান শুন্য! যমাবতার 
[015 একদিন ধরণীকন্যা! প্রসূনপাণি ঢ790- 
00০76-কে 17590১-এ লইয়া গিয়া আজীবন 
আঁধার রাজ্যে রুদ্ধ করিবেন ভাবিয়াছিলেন, কিন্তু 


' কন্যা প্রসূনপাণির বিরহে ধরণীতে শম্মের অভাব 


দেখিয়া জগত্পিত! 265 জীবের জন্য বৎসরান্তে 
তাকে এক একবার মুক্তি দিতেন। আমার 
উদ্ধারের জন্য কি আমার জননীর সন্দর্শন 


সঙ্গমে_মাহারা... ১৫৫ 


একবারের মতও মিলিবে না? জননী না হইলে 
উদ্ধার করিবে কে? 

হৃদয়।_-এ যুগে সম্তানই একমাত্র জননীর উদ্ধারের 
সোপান। মাতা সন্তানকে মুক্তিপথে লইয়া 
যাইতে অক্ষম । সন্তানকেই শাগে জননীর বন্ধন 
মোচন করিতে হইবে । আজ সংসারে ননী 
স্বাধিকারচ্যুতা, দাসীরূপে রূপান্তরিতা । সন্তান- 
ধারণ করিতে গিয়৷ আজ তার স্বতন্ত্রতা নাই। 

আমি।-_হায়! তাই বুঝি জগৎ-মাতা জন্মের মত অনৃশ্য 
হয়েছেন। জীবকে সি করিতে গিয়। তিনি 
কালমুখে পতিত ! 

হৃদয় ।__না, জগত-মাতার শরীর, রক্তমাংদ, সকলই এই 
বিরাট জীবসমষ্টিরই শরীরে । তীর রূপ বিশ্ব- 
মানবের রূপে, যেমন হরিৎএ পীতের লুপ্তপ্রায় 
আভাস। তিনি আজ মুচ্ছিতা। | 

আমি।-_হায়! আমি এতদিন ভাবিয়াছিলাম যে জীবই 
বুঝি মংসারক্ষেত্রে কালচক্রে বদ্ধ। এখন দেখি 
জগত্-জননীও আমাদের সহিত এই মায়াপুরীর 
মায়াজালে বন্দী! আমাদের মুক্তি বিনা জগৎ- . 
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জননীর কি মুক্তি নাই। আমাদের মুক্তি নিজের 


নিজের স্বেচ্ছা ও স্বতন্্তার পথে, কিন্তু হায়! 
সেই করুণাময়ী জগত-জননীর স্বততর মুক্তি নাই, 
তার আশ! জীবেরই লক্ষ্যে, তার উদ্ধার জীবে- 
রই সিদ্দিতে ! মানবজগতে, অঙ্টা ও স্থির, 
কার্য ও কারণের, জ্ঞান ও হৃদয়ের, পরম্পরে 
এ বন্ধন কেন? বন্ধন যদি, তবে আবার ব্যবধান 
কেন? মধ্যে কেন এ ফীক? জড়-জগতে ত 
এমনতর নয়। সেখানে এ পরমুখাপেক্ষিতা 
নাই। আয় যদিই বা থাকে, সে ত শরীর দিয়া 
শরীরের বন্ধন, রূপে রূপ গীঁথা, মাঝে কোনো 


" অরূপের ব্যবধান নাই। অজ্ঞান দুর্বল শিশু 


আমরা, কেমন করিয়া এ ব্যবধান কাটাই, 
কেমন করিয়। জননীকে ফিরিয়। পাই! 


সন্তান আমরা মায়াপুরে রুদ্ধ, আমাদের মাত 
'জ্ঞানহারা, ' আত্চ্যুতা, আর পিতা মুক্ত, পিতা 
অচ্যুত! বৈকুণ্টের এ কোন্‌ রীতি ? 


জ্ঞান ।-_না, তীর সেই রূপ, সেই দিক, যাহা বিশ্বমাতৃকার 


শরীরের ভিতর দিয়া মত্ত চৈতন্যন্ূপে উন্ভাসিত, 
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প্রতিবিষ্বিত, সেই বিশ্বটুকু তোমাদেরই মত 

মায়ার ফাঁদে আবদ্ধ। কিন্ত্বু তার স্বরূপ মুক্ত, 
যাহাতে তিনি বৈকুণ্টেশ্বর ও তোমাদের পিতা । 
সেই স্বরূপটিও কূপ, রূপের মুক্ত দিক। এবং 
সেই স্বরূপের পশ্চাতেও আবার একটি অরূপ 
আছে, যাহ! প্রকাশাপ্রকাশের অতীত | 


আমি।-_অরূপের কথা বুঝি না, কিন্তু তার স্বরূপ যদি 
মুক্ত, তার প্রকাশ মুক্ত নয় কেন? তিনি ত 
স্বপ্রকাশ, তবে ভার প্রকাশে বাধা কি? 
অপ্রকাশ যদি পূর্ণ, যদি শুদ্ধবুদ্ধমুক্ত-স্বতাব, 
তবে তার প্রকাশ কেন পুর্ণ হইবে না? 

জ্ঞান ।-_সত্য। যাহা ছিল, তাহাই আছে, তাহাই 
থাকিবে। যাহ নাই, তাহা ত্রিকালে নাই। 
ইহাই পরমার্থদৃষ্টি। রূপও অরূপের মতই পূর্ণ, 
সে যে অরূপের রূপ। এই ত্রিকালসিদ্ধ পূর্ণ 
রূপটিই ভগবানের স্বরূপ । কিন্তু জ্ঞানে রূপটি 
ক্রমশঃ প্রকাশমান, তাই অপ্রকাশিত অনস্ত 
ভবিষ্যৎ-রূপের তুলনায়, বর্তমানের প্রকাশটুকু 
খগ্ডপ্রকাশ। এই প্রকাশের পথেই ভগবানের 





৮ রত বা একদিন র্ঠযে পরম খা 


চলন 
 উল্তাসিত, যে ভাষা শ্রবণে শ্রবণে প্রতিধ্বনিত, 
থে মধু প্রতি রদনার আস্বাদে, যে সৌরভ 


.. প্রতিমানবের নিঃশ্বাসে, ষে স্পর্শ সকল অঙ্গের 

অনুভূতিতে, মেই যে আমাদের পরিচিত ভগবান, 
ণ ভি আমাদেরই মড মায়াপুরীতে রুদ্ধ 
৮, এই জ্ঞানের প্রকাশ সীমাবদ্ধ, জনই সেই 
৮ সীমা। এমন কি, ভবিযুৎ-ভগবান 

এ তিনিও জ্ঞানের সীমানায় আসিয়া 
খরা পাড়িতেছেন । কিন্তু ভগবত-রূপের যে 
দিক ভ্ঞানে আসিলেও জ্ঞানচক্ষের সামনে আসিয়া 
: পড়ে না, অন্তরালে থাকে, সেই রূপ, সেই দিক, 
 জিু। যেমন শিল্পীর কৌশল ক্রমে ক্রমে 
তার কলাপ্রণালীতে ব্যক্ত হইতে থাকিলেও সদাই 





পমেুসাহারা ১৫৯ 


ই প্রকাশের পম্টাতে একটা অবাক পূর্ণ. 


আছে। সেই রূপটিই শিল্পীর স্বরূপ কিন্তু সে. 
রূপও আবার এক অখণ্ড রসের জন্য, আর সেই. 


রসই নীরূপ, নিরাকার, জ্ঞানাজ্ঞানের অতীত। . 
আমি।__তবে ভগবাঁনে যেমন এক অব্যক্ত অরূপ আছে, 
যাহা নিরাকার, নি, জ্ঞানাজ্ঞানের অতীত, . .. 


তেমনি তাহাতে একটি অব্যক্ত রূপও আছে, রি 
যেটি তর স্বরূপ, ও যাহা তর প্রকাশিত রূপের. 
অন্তরালে সদাই বিরাজমান । সেই অন্তরালের 


রূপটি ক্রমশ; প্রকাশমান হইলেও তাহা ত্রিকাল-. 
দিদ্ধ, তাহাতে উপচয় অপচয় নাই। কেবল 
যে কালজ্ঞানে প্রকাশিত, সেই জ্ঞানের ক্রম 
পরম্পরায় হ্রাসবৃদ্ধি, জোয়ার-ভাটা, জন্মমৃত। 

জ্ঞান।_ হা, এইরূপই বটে। সকল খগুপ্রকাশের অন্ত- 
রালে থাকে একটি অপ্রকাশ। 


আমি।-_বীণার অত্তরীতে স্ুরটি বাজিলেও স্তরের কতখানি. 


অনাহত ও অশ্রু হইয়৷ থাকে, তাহা কে 
বলিবে। যে কথা বলিতে চাই, তাহার বে. 
টুকু বলিতে পারি না। আর সেই অনাহত 


নি টি  ব্রিবেশীমম 


অশ্রাত অব্যক্ত অবোধ্য সর্বাবশিষ্টই- ত্রিকালের 
তগ্রবান। তিনিই মুক্ত। 

জ্ঞীন।--সেই মুক্তকে পাইলেই তোমার মুক্তি। জ্ঞানেই 
মুক্তি। 

হদয়।_ জ্ঞান ত অংশে অংশে পায়। তাই অনন্ত সময়- 
ক্রমেও অনন্তকে পায় না। অংশ অংশ করিয়া 
অনন্তকে শেষ করিবে কেমনে? অবশিষ্ট অব- 
শি্উই থাকিয়া যায়। মাতাই পিতাকে মমগ্র- 
রূপে জানিযাছেন, সন্তান নয়। তাই সন্তানের 
জ্ঞান দিয়া নয়, মাতার হৃদয় দিয়া, পিতাকে 

* পাইতে হয়। মাতাকে জাগাইয়া না তুলিলে 

জীবের গতিমুক্তি নাই। 

জ্ঞান।--মাত। নিজেই বদ্ধ, মাতাকে মুক্ত করিবে কে? 

হৃদয় সন্তান । মাতাকে মুক্ত করিয়াই নিজে মুক্ত হবে। 

আমি।--পিত! ও মাত! পরস্পরকে সহায় করিয়া আত্ম 
দানে এই স্থষ্টি করিয়াছেন। তবে পিতার যদি 
একটি বিশ্বাতীত মুক্ত রূপ থাকে, মাতার কেন 
নাই ? মাতার আত্মদানের পশ্চাতে একটি অদেয় 
অংশ নাই? | 





সজমে- মা-হারা ১৬১. 


হৃদয়।__না। জ্ঞানে যাহা প্রকাশ, তাহা রূপ, খণ্ুরূপ। 
হুদয়ে যে ফি সে রস-্ফু্তি আর রসমাত্রই 
নীরূপ, তাহাতে খগ্ডাখণ্ড জ্ঞান নাই। 


জ্ঞান।_জ্ঞানেরই একটি অদেয় অংশ থাকে, হৃদয়ের 
থাকে না। জগৎ্পিত! চিন্ময়, জ্ঞানরূগী। জগৎ- 
মাত। মায়া, হৃদয়রূপিণী। তাই স্বষ্টিতে, প্রতি- 
জীবদেহই জ্ঞান ও হৃদয়ের আধার। তোমার 
মাত! হইলেন স্ষ্িক্রিয়ার একটি উপাদান। জ্ঞান 
কর্তা, হৃদয় উপকরণ। আর এই উপকরণ 
হওয়াতেই মাতার আত্মদান পুর্ণ হর। যেমন 
শিল্পীর কলাকাধ্যে শুধু শিল্পীর বুদ্ধি নয়, 
কিন্তু পট তুলি রঙ্‌ও দহায়। কিন্তু শিল্পী জ্ঞানী, 
তাই শিল্পবস্তুটিতে তার প্রকাশ পুর্ণ নয়। কিন্তু 
এ ষে অজ্জানের দান, পট তুলি রঙ, তাহাদের 
পরিণতি এঁ কলাকার্যের রূপবিস্তাসে ও বর্ণ- 
তঙ্গিমায়। সেই পট তুলি রঙ্‌্ই এ চিত্রের 
আকারে রাপান্তরিত হইয়া ভিন্ন মুক্তিতে দর্শকের 
নিকট প্রকাশিত। ইহাই অজ্ঞানের সম্পূর্ণ 
দান, কিন্তু জ্ঞানের দান অপূর্ণে, অংশে অংশে, 
নিত্য নৃতনে। জগতমাতার দান অজ্ঞানের দান। 
১১ 


১৬ 


বিবেপীসন 


তাই তার নিঃশেষ পরিণতি । এই যে পরিণামী 
বাস্তবজগণ্ড এই যে জীবনমঞ্রি, এই যে মানব- 
সংসার, ইহাদের সকলেরই আশ্রয়ভূমি সেই জগৎ- 
মাতার মায়াময় দেহ। যাহাতে জন্ম, তাহাতেই 
আশ্রয়, আবার তাহাতেই লয় । তাই মানবদেহের 
পঞ্চত্বপ্রাপ্তিতে পঞ্চভৃতের উদয় । তাই পর্ববত- 
শিলার ক্ষয়ে আবার ধলাবালির স্থঠি। উদ্ভিদের 
দেহনাশে জীবনরূপী তাপ কয়লার খনিতে আশ্রিত। 
তারকার ধ্বংসে আবার অসংখ্য উদ্ধার ছুটাছুটি। 
সাগরের অতলে মুক্তার নিচ্ষলতায় আবার চুণের 
পাহাড়ের স্থষ্টি। অঙ্জানের দীন এই উপাদানেই। 
কিন্তু তোমার পিতার অংশ আছে এই জগতের 
প্রাণে, এই জগতের চৈতন্যে, তার সত্ত। এই 
জগত্-রূগী মহাপ্রাণীর সমষ্টিপ্রাণ ও সমগ্রিচৈ ১৭, 
নান! আধারে তিন্ন ভিন্ন শক্তি ও গতির কারণ। 
তিনি গড়িতেছেন, ভাঙ্গিতেছেন, গড়িয়া! ভাঙ্গিয়। 
স্জন করিতেছেন, বিশ্ববুহ রচনা করিতেছেন। 
তিনি স্বরূপে বৃহাতীত, বুাহের বাহিরে। এই 
গতির বাহিরে তিনি অচল, তিনি মুক্ত। তীর 
টি তাকে পূর্ণ করিয়া পায় না। 


সঙ্গমে_মা-হারা ১৬৩ 
আমি।_-ত্াকে আর পূর্ণ করে পেতে চাই ন|। যতই 
তাকে জানি, ততই জানি না। যত বেশী পাই 
তত বেশী পাই না। যা পেয়েছি, যা চিনেছি, 
তাই ভাল। তাকে পেতে গিয়ে আমি তারে 
আপন মলাঁতে মলিন করি, ক্ষুদ্র জ্ঞানের পিঞ্জরে 
রুদ্ধ করে ক্ষুত্র করি। তাকে আর পেতে চাই 
না। তবে শুধু সেই দাতার দানটি তার চরণে 
নিবেদন করে যাই। আর এই দান-পথেই যদি 
একদিন,-যদি একদিন__আধারে তার চরণ 
স্পর্শ করি! জ্ঞান চাই না। জ্ঞানেই যে 
বিচ্ছেদের ট্রি হয়েছিল। এই জ্ঞানের নাশ 
করে একদিন ব| আবার আধারে মিলিতেও 
পারি। সেই ঘোর আধার রাত, শুধু তাঁর 
হাতে হাত, শুধু শিশুর আশ্বাস, শুধু অজ্ঞানের 
বিশ্বাস ! হায়, এ সর্বনেশে জ্ঞানের নাশ করিবে 
কে? কে জ্ঞানী? জীব না ভগবান ? এই 
জীবকে জ্ঞানদানের নিমিত্ত ভগবান অপূর্ণ? 
আপনাকে জীবদেহে মাতার ন্যায় পর্ণভাবে 
বিতরণ করিলেন না কেন? তবে কি জগত 
"... পিতার এই আদি অবিবেচনা হেতুই তিনি মর্থ্ে 


১৬৪ 


ত্রিবেণী-দঙ্গম 


ও বৈকু্ে উভয় ধামেই অপূর্ণ? তাই তার এই 
বিরূপ, ছুই খণ্ড। আর সেই খণ্ডটুকু খগুটুকুকে 
পাবার জন্য এত ব্যাকুল! কে বলে বৈকুষ্ঠে তিনি 
পূর্ণ স্বরূপে তিনি মুক্ত! তার ক্রোড় আজ শূন্য! 
তার বিগ্রহ কোথায় ? আজ অথণ্ড চায় খগ্ডকে, 
খণ্ড চায় অথগ্তকে। সবাই আত্মহারা ! 


জ্ঞান।-_জ্ঞানের সমগ্থে ও অংশে বিচ্ছেদ নাই, তাহাতে 


মায়া নাই, বন্ধন নাই। মে কেবল আছে 
হৃদয়ের, এই যে খণডটুকু খণ্টুকুকে চাহিতেছে, 
সে ত হদয়ের জ্ঞানকে চাওয়া । 


আমি।-_আদিতে কে ছিল? জ্ঞান না হৃদয়? 
জ্বান।--অরূপের কথা জানিনা, কিন্তু আদিরূপ এক,-. 


যুগল নয়। কিন্তু সে জ্ঞান, না, হৃদয়, তা 
কেহ জানে না। সেই একেরই আত্ম-দানে 
দুইএর. স্থগি, আর সেই ছুইএর স্যটির সঙ্গে 
সঙ্গে জ্ঞান ও হৃদয়ের আবির্ভাব। উভয়ের 
যুগপৎ প্রকাশ, আর সেই প্রকাশেই বুঝি যে 
জ্তানরূপী জগৎপিতাই আপন অংশে হৃদয়রূপিণী 


সঙ্গমেমা-হারা | ১৬৫ 


আমি।--তা হলে ত তীদের অচ্ছেছ্া সম্বন্ধ ? তবে কেন 
বিচ্ছেদ? কেন বিরহ? শুধু জগত-পিতা ও 
জগত্-মাতার মধ্যে ব্যবধান নয়, পিতা ও মাতার 
মধ্যে সর্বত্রই এই বিধি। | 
জ্ঞান।-_পরিণয়ে মৃত্যু, ইহাই নিয়তির আদি অভিশাপ । 
“সন্তানদেহে মাতার মাধুরী বিলুপ্ত। সন্তান 
পিতৃক্রোড় হইতে বঞ্চিত। আর পিতা, সন্তান 
ও পত্রী উভয় হইতেই বিচ্ছিন্ন ।” ইহাই নিয়তি 
ঘোষণা করিয়াছে । দেবনরতিরধ্যগৃযোনি, স্বর্গ 
ম্ত্যপাতাল, সকলই নিয়তির বজ্জশৃঙ্খলে বাঁধা। 
এ নিয়তি খণ্ডন করিবে কে? দম্পতীকে এ 
অভিশাপ হইতে মুক্ত করিবে কে? 
আমি।-_মাঁনবের গৃহে গৃহেই এই অভিশাপ লাগিয়। 
গিয়াছে দেখি! এ অভিশাপের আদি 
কোথায়? 
জ্বান।--নিয়তির আদি নির্ণয় করিবে কে? আদিসর্গেও 
পিতামহ 100709 ( মহাকাল ) পুত্রদ্ব পুত্র 
গ্রাসোমুখ, আর পিত 7৩05 ( দ্যোঃপিতর, 
দ্যাবাপৃথিবী) বদ্ধিত হইয়া ত্রিভুবনে জনক 
“মহাকাল”কে রাজ্যচ্যুত করিয়াছিলেন, এইরূপ 
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কিন্বদন্তী চলিয়া আদিতেছে। আর তির্ধ্যগ্‌- 
যোনি জৈবধারায়ও দেখিতে পাই যেমন একদিকে 
আদি-জননীর দন্তানপ্রদবে নিজ দেহত্যাগ, 
তেমনি অপর দিকে আদি পিত৷ মন্তানবিরোধী, 
এমন কি সন্তানঘাতক, আর সন্তানও পিতৃদ্রোহী, 
যুখপতিকে তাড়াইয়! দিয়া নিজে একছত্র অধি- 
কার সাব্যস্ত করিতে চায়। 


আমি।-_বুঝিলাম বীজেই এই অভিশাপ। এ অভিশাপের 

শেষ কোথায় ? আজ মধ্যে গৃহে গৃহে পিতা ও 

পুত্রে এই বিরোধ, তত্বে তত্বে আদর্শে আদর্শে 

নিরন্তর সংগ্রাম। একজন ভূতের প্রতিনিধি, 

অপরে ভবিষ্যতের বার্তীবহ। আদিম পুত্রের 

স্বচ্ছানুবর্ডিতাতেই বুঝি মর্্যে জননমৃত্যু, ভাল. 

মন্দ, সত্যমিথ্যা, জ্ঞান-অজ্ঞান, সকল দ্বন্দের 

উৎপত্তি। তাই ঘরে ঘরে সেই মাদম-বিদ্রোহ 

' আজও অভিনীত হয়। এ অভিশাপের শেষ 
কোথায়? 


জ্ঞান।-কই শেষ ত দেখি না। রসপধ্যায়েও এই 
বিরোধ । সন্তানপালনের নিমিত্ত গৃহিণী নারীকে 
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মাধুরী বড্জন করিতে হয়। জননী আর রমণী 
নহেন। সেইরূপ উজ্্বলমধুররসে রসবতী 
নারাও কখনও জননী নহেন। তাই উর্বশী 
চিরনগ্রিকা, রাধা চিরবন্ধ্যা, আর তাই যোগমায়! 
কাহারও জায়া বা জননী নহেন। 

আমি ।--এহ বাহ, আগে কহ আর। 

জ্ঞান।- এই রসে রসে বিরোধ বলিয়া ত বৈকুষ্টেশ্বরী 
আজ পতিন্য।গিনী, মর্ধ্যে সন্তানদেহে অবতীর্ণ! ৷ 
বৈকুষধামে পতিকে ত্যাগ করিয়া বিশ্বমানবে 
নিজেকে নিঃশেষ বিকাইয়া দিয়াছেন । তাই 
বৈকৃণেশ্বর আজ বিরহী। তীর বামপার্থ শূন্য । 
তিনি মধুররসে বঞ্চিত। 

আমি।- তবে বৈকুষ্টেশ্বর মিলনযোগে চিরবঞ্চিত? 

জ্ঞান।_জ্ঞোনে যোগই ছিল, যোগই আছে। কেবল 
হৃদয় আসিয়াই যত ব্যবধান, বিচ্ছেদ, বিরোধ! 
তাই জ্ঞানে হৃদয়ের সৃষ্টিকে নির্মল ন1 করিলে 
নিয়তির অভিশাপ হইতে মুক্তি কোথায় ? 

আমি।-_তবে সন্তানের নিমিত্ই জগত-পিতার এই চির- 
বিয়োগ ! আমি ছার জীব, চাই না তকে 
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পেতে, চাই না তাঁকে জ্ঞানে। এ তুচ্ছ 
মিলনে কি তীর বিরহ দূর হবে? এ ক্ষুদ্র 
হৃদয় আজ পিতৃচরণে আত্মনিবেদন করে 
আত্মহারা হতে চার। কিন্তু নিজের হৃদয় 
দিয়া সেই সর্বহৃদয়ার প্রেম কতটুকু হৃদয়লম 
করিতে পারি ? ক্ষুদ্র আমি, ক্ষুদ্র মনের বেদনাও 
কত অল্প, সকল জীবের আশ্রয়স্বরূপা বিশ্ব- 
হৃদয়ার ম্্রতেদী বেদনার কতটুকু ধারণ করিতে 
পারি! আমি করি কি? হে পিতা, আমার 
একা নিবেদনে ত মাতার বন্ধনমুক্তি নাই । আজ 
যদি এ প্রাণীসমন্টি, এ অসংখ্য নরনারী, তোমার 


: চরণে সকলে একবারে আত্মবলিদান দেয়, 


তবেই বুঝি তুমি তোমার বিগ্রহরূপিণীকে 
ফিরিয়া! পাও! আর সেদিন আবার বৈকুষ্টে 
যুগলমুণ্তি বিরাজ করে! হে পিতা, বজ্জবর্ষণে 


আমাদের সুংহার করে এই করাল গ্রাস হইডে 


জননীকে মুক্তি দাও ! তোমার অন্ধাঙ্গকে মুক্তি 
দিয়া চিরকালের জন্য বৈকুণধামে সেই হিরগয়- 
কোষে উচ্দ্বলমধুর রসের যুগল-মুর্ঠিতে অধিষ্ঠান 
কর! আমাদের ক্ষুদ্র তুচ্ছ মিথ্যা জীবলীলার 
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দরুণ বৈকুণ্টে নিক্ষলত| ! দৌলমঞ্চ, রাঁসমগুল, 
সিংহাসন, সকলই শূন্য ! কি লজ্জা! কি ঘ্ব্ণা! 
জীবের কলুষিত প্রেম রসাতলে যাক্‌! 

হৃদয়।__বৈকুণ্ে নিচ্ষলতা ? জগত-মাত৷ সন্তানের জন্য 
স্বেচ্ছায় পতিকে বিসজ্জন দিয়াছেন। মাধুর্য 
উপভোগে তার প্রেম পূর্ণ হল না, তাই 
বাৎসল্যে আপনাকে নিমগ্ন করেছেন। জীবকে 
বিনাশ করলে সেই প্রেমময়ীকেও বিনাশ করা 
হবে। ত| হলে পিতা তার বিগ্রহরূপিণীকে 
কোনো! মতেই পাবেন না। 


আমি।- মাগো ! সত্যই কি তবে তুমি আমাদের জন্য 
পিতাকে বিসঙ্জন দিয়াছ? কেন মা! এই 
অবোধ শিশুদের জন্য এই মলাধূলা, এই কলুষ, 
বহন করিলে! হে পিতা! হে মাতা! সন্তান- 
দের সংহার করে তোমরা উভয়ে কলুষমুক্ত 
হও, তাহাতেই আমরাও মুক্ত হব। তোমরাই 
যে আমাদের আশ্রয় ! 


হৃদয় ।--জীবদেহই আমার আশ্রয়, আমার আধার। 
আমাকে সম্পূর্ণরূপে বিলাইয়। দিয়াছি। আমাকে 
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একেবারে মুছিয়া ফেলিতে চাঁও ? জীবের চক্ষু 
কর্ণ নাসা জিহ্বা ত্বক, জীবের রূপ রস গন্ধ স্পর্শ 
শব, সকলই আমার বিহারক্ষেত্র, আমার যে 
অনয ক্ষেত্র নাই! জীবের ভীতি ও আশা, লজ্জা 
ও ঘৃণা, বিরহ ও মিলন, সামর্থা, ও অসামর্থা, 
সকল দন্দই আমার নিঃশ্বাস ও প্রশ্বাস, আমার 
যে অন্য প্রাণ নাই! জীবের দাস্য, মধ্য, 
বাৎসলা, মাধুধ্য, সকল রসই আমার রস, আমার 
যে অন্য প্রেম নাই! আমাকে আধারচ্যুত 
করিতে চাও ? 


জ্ান্‌।--এ সকলই অজ্ঞান, আমারই আশ্রিত। আমি 


ছাড়িয়া দিলেই ত শৃষ্ত হইয়া যায়। সেই ভাল। 
তখনই ত সর্ববমুক্তি। | 


হৃদয়।__জ্ঞানের আশ্রিত ? ইহাদের কোন্টার উপর তুমি 


দাবী করিতে চাও বল দেখি? ইহাদের ভোগে 
তুমি অনাহূত, অনিমন্ত্রিত। তুমি কাহারও নও, 
তোমারও কেহ নয়। কিন্তু ভোগের শেষে 
সেই যে মীমাংসা, সেই মীমাংসাটুকুর জোরে, 


সেই মীমাংসার উপর আধিপত্য করে, তুমি, 
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জ্ঞান, আমাকে সমূলে বিনাশ করিতে চাঁও ? 
তোমার এ নির্মম সর্ববগ্রাসী করাল দৃষ্টি হতে 
লুকাইবার জন্যই বৈকুছ ত্যাগ করিয়া মর্ত্ে 
জীবের জন্য বক্ষ পাতিয়া পড়িয়া আছি। আজ 
তুমি সে অধিষ্ঠানও কাড়িয়া লইবে ? নির্বাসন 
থেকেও নির্বাসিত করিবে? আমি তোমার' 
এ চোখকে ডরাই। ও চোখ যেখানে পড়ে, 
সব শূন্য হইয়া! যায়, সব ধূ ধু করিতে থাকে ॥ 

আমি।-_হৃদয় দিয়াই পিতাকে জেনেছি, হৃদয়ই মাতাকে 
উদ্ধার করবার একমাত্র সম্বল। যেদিন হৃদয়ে 
হৃদয়ে সর্ববহৃদয়া জাগবে, তখনই জগৎ-পিতা 
তার বিএ্রহরূপিণীকে পাবেন। আর তখন 
সন্তানের হৃদয়ই পিষ্া-মাতার ব্যবধান না| হয়ে 
মধুর-রসের মিলনভূমি হবে। এবার জ্ঞানের 
যুক্তি বিচার মীমাংদ! সংহার করে হৃদয়কে 
বন্ধনমুক্ত করবার পালা। তবেই মাতার 
মুক্তি। আজ জ্ঞানকে সংহার করিব। জ্ঞানের 
দরুণই বিচ্ছেদ। জ্ঞানেই এই ফাঁকা, এই 
নিরালম্ব। 

জঞান।__চৈতন্যকে সংহার 1 আমিই ত জীবে জীৰে 
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চৈতন্য। আমাকে সংহার করিলে, হে হৃদয়- 
রাণী, হে মায়াবন্ধনঘটনপটীয়সী, তোমার মায়া 
তিঠিবে কোথায়? তার সার্থকতা কোথায়? 
হাদয়কে বিকাইয়। দিবে, কিন্ত আমি বিনা সে 
হৃদয়কে তুলিয়া লইতে জানে কে? তোমার দান 
গ্রহণ করিতে জানে কে? আর আমি যদি দাঁন 
ভোগ ন| করি, তবে, হৃদয়, তোমারই বা করুণার 
মহিমা ব্যক্ত করিবে কে? 


হ্বদয়।-_আমি ত তোমাকেই চাই। বৈকৃণ্টে ষে হির্য় 
যুগলধাম আছে, এই জীবদেহ, তোমার আমার 
* আধার, সেই আদর্শে ই গঠিত। জীবে জীবে 
আমাদের যুগলমুর্তি। আমরাই আদর্শ দম্পতী। 
জগ-পিত| যে জগত-মাতাকে চায়, সে ত 
জ্ঞানের হৃদয়কে চাওয়া, জগৎ-মাতা যে জগৎ- 
পিতাকে চায়, সে ত হৃদয়ের জ্ঞানকে চাওয়া । 
আজ সে বৈকু্টে বিরহ, আজ আমাদের প্রেম- 
লীলাভূমি জীবে বিরোধ | প্রাণে প্রাণে জীবে 
জীবে আমাদের মধুর মিলন চাই, তবেই ভগ- 
বানের বিরহ ঘুচিবে, তবেই তিনি তার মধুর 
রসের বিগ্রহরূপিণীকে ফিরিয়া পাইবেন। 


সঙ্গমে__মা-হারা ১৭৩. 
হারার, 


আমি।__বুঝিলাম। এই জ্ঞান ও হৃদয় সেই জগত-পিতা 
ও জগণ্-মাতারই বিলাস। একজন মায়াতে 
নিলিপ্ত, একজন নরনারীদেহে ছিন্নভিন্ন । জীবই 
তাহাদের মিলনের অন্তরায়, আবার জীবই 
তাহাদের মিলনের সোপান। জীবের স্বেচ্ছা- 
সাম্যের উপর ভগবান ভগবতীর ভাগ্য নির্ভর 
করিতেছে! জ্ঞানের স্থটিতে, জ্ঞানের দানে, 
সর্বদাই এইরূপ একটি ভৃতীয়ের স্থান আছে, 
যাহার ভিতর দিয়াই ছুইএর সার্থকতা, অথব৷ 
যাহার জন্যই ছুইএরই নিরর্৫থকতা, নিক্ষলতা ! 
জ্ঞানরাজ্যে এ অভিশাপ কেন? এ অপেক্ষা, এ 
পরভন্ত্রতা, কেন ? এ বিচ্ছেদ, এ ব্যবধান কেন? 
আজ আমিই সেই জ্ঞানরাজ্য মু্িমান অভিশাপ! 
হায়! কেমন করিয়া এই অভিশাপ হইতে 

মাতাকে মুক্তি দিব! 
মাগো ! একবার ভাল করিয়! জাগো! আর 
নীরব হইয়! থাকিও না। হৃদয়ের অন্তঃপুর 
ছাড়িয়া একবার চোখের লামনে দাড়াও, এই 
নুর ধরণীবক্ষে দেই করুণাময় সৌন্দর্য ঢালিয়া 

৮ দাও । 


১৭৪ 


ত্রিবেণী-সঙ্গম 


তোমার মনের কথা বল! মাগো! তুমি কি 
চাঁও? কিসে তোমার মুক্তি ? জানি না, মাগো 
হয় তবা তুমি এই ভাবেই মুক্ত! অবোধ আমরা 
কিছুই বুঝি না। তুমি আমাদের সকলের মা। 
আজ আর এই তোমার কন্যার কাছে নীরব 
হইয়। থেকো না। কি চাঁও বল, তোমার সকল 
জ্বালা কল বেদনা তোমার অভাগা কন্যা সহিতে 
পারিবে। এই ক্ষুদ্র হদয় দিয়াও একদিন 
বুঝিয়াছি, পতিকে আমাদের জন্য বিসর্জন দিতে 
তোমার করুণ প্রাণে কি ব্যথা ! তাই বুঝি তুমি 


মুক হইয়া আছ। স্বেচ্ছায় 


অনন্তসাগরবক্ষে ভাসাইয়া সখা 
মুক আর্তনাদে তুমি তারে পড়ি একা! 


জগ্রৎ-মাতা ।-_বতসে, মধুররস বড়ই মধুর, কিন্তু তাহা 


বিসঞ্জন ন| দিলে বাৎ্সল্যের অধিকার কোথায় ? 


একটিকে ত্যাগ না৷ করিলে অপরটিকে পাওয়। 
যায় না। একদিন আমি তীাহারই একমাত্র 
আদরিণী সোহাগিনী ছিলাম। কিন্তু আজ সে 


সোহাগ বিসর্জন দিয়া সেই পরমপতিকেই 


সজমে__মা-হার! ১৭৫ 


তোমাদের রূপে গর্ভে ধারণ করিয়াছি। সেই 
ভগবান আমার পত্তি, তিনিই আজ অংশে অংশে 
আমার সন্তান। আজ নারীর বন্ধ্যাত্ব ঘুচিল। 
নারীজীবন আজ ধন্য। সেই জগত-পতিকে 
গর্ভে ধারণ করিয়াছি বলিয়াই আজ আমি জগৎ" 
মাতার পদে আৰরুঢ। ! আর তাই আজ জগতে 
নারীমুত্তিই ধন্য ! তাই সংসারে সংসারে নারীর 
বন্ধ্যাত্ব ঘুচিয়ছে। এমনি করিয়াই মাতৃত্বের 
ভিতর দিয়া পতিকে তার পূর্ণরূপে পাওয়া ঘায়। 
নতুব। পতি ও পত্রীর বাবধান অনতিক্রমণীয়, 
বিরহও নিত্য । সন্তানরূপে পতিকে লাভ 
করিলে বিবাহ-ডোর সার্থক হয়, সে বন্ধন আর 
শিথিল হইতে পারে না। সন্তান ও জননী যে 
একই রক্তমাংদ, একই দ্রেহমনপ্রাণ। তাই 
স্থোয় বিরহ বিচ্ছেদ ব্যবধান নাই। তাই 
মর্ত্যে যুগলমুণ্তি সন্তান ও মাতাকে লইয়াই। এই 
পুর্ণ ভগবান স্তনদাত্রী মাতার শরারে ন্বপ্রকাশ 
হইয়া বিরাজ করিতেছেন। ভগবানকে নিজদেহে 

. ধারণ করিয়া! তার অনন্তরূপ দেখানই আমার 
কাজ। 
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বতসগণ, আমি তোমাদের কাছে কিছুই চাই 
না। কিন্তু জানিনা আজ সেই বৈকুণ্েশ্বরের 
হৃদয়ে কিসের দুঃখ, কিসের বিরহ। এইমাত্র 
বুঝি এই সম্মানদের ভিতর দিয়াই তিনি একমাত্র 
আমাকে পাইতে পারেন। যদি তার প্রাণ 
আমার জন্য কাদে, তবে হে জীব, হে সন্তান, 
তুমিই একমাত্র তার সান্তবনা। তুমি তার 
চরণে আপন হৃদয় নিবেদন করিয়া তার বিগ্রহ 
আনিয়া দাও। ভগবানের বিগ্রহরূপিণী আমি, 
জীবদেহে 'অবতীর্ণা,, তাই জীব ব্যতীত তার 
আমাকে পাইবার আর কোনে! উপায় নাই। 
এই জীবসমগ্টিই আজ তার বিগ্রহের স্থান পূর্ণ 
করিতে পারে। 


আমি।-_ আমার হৃদয়ে মা আমার জেগেছে । এই ধে 


তার বাণী শুনিতে পাই। বুঝিলাম আমার 


. হৃদয় আজ আর আমার নয়, সেই জগৎ-মাতার ! 


আর তাই আজ হৃদয় এমন উদাস হয়ে 
বৈকুষ্টের পানে ছুটে যেতে চায়! আজ এই 


যে চাওয়া, এ ত সন্তানের পিতাকে চাওয়া নয়, 


এ যে মাতার পিতাকে চাওয়া। মা আজ 


সঙ্গমে- _মা-হারা ১৭৭ 


আমার উঠেছে! এই যে গোলকের সীমানায় 
কত কীটা ঝোপ, কত নির্জন বন্ধুর কান্তার, 
কত অন্ধ গিরিসঙ্কট, কত ছায়াময় মৃত্যুপথ 
অতিক্রম করে এসেছি, এ যদি মায়ের 
হৃদয় না হত, তবে কি এমন করে এই 
অকুলের সন্ধানে আসতে পারতাম। সেই 
মায়ের হৃদয় পাগল হয়ে আমাকে এদিকে 
এনেছে । আজও মাতা পিতাকে চায়। 
তবে তাহার প্রেম তিনি ব্যক্ত করেন না, 
সম্তানকেই পূর্ণ করবেন বলিয়াই। আমাদের 
হাদয়ে যে বিরহবোধ জাগে, সে ত মায়ের বিরহ। 
মন আমার, একবার সেই বিরহকে ভাল করিয়! 
জাগাইয়! তোল। বিরহ যত গাঢ় হবে, মিলনও 
তত সম্পূর্ণ হবে। আর তবেই জগৎ-পিতা ও 
জগৎ-মাতার মাধুর্য আরও মধুর হয়ে উঠবে। 
আজ আমার হৃদয় জেগেছে। কিন্তু সকল 
জীবের হৃদয় না জাগলে ত হৃদয়েশ্বরী জাগবে 
না। আজ আমি এই গোলকের সীমানা হইতে 
ফিরিয়া যোগমায়ার মত বিশ্বপথে দীড়াইয়া 
আমার বীণা বাজাইতে থাকি। অঙ্গে সেই 
১২ 





ক, রে রে, রি এই বীণা সবুর 

হয়ে হৃদয়ে বতমল মাযুষ্ জাগার তুলি। 

: বাহাতে প্রতি প্রাণ উদ্ধাদ হয়ে ভার দিকে 

রব রাফ ক্রোড়ই 
্ . পকষার আশ্রর হলে জাদতে শেখে 


নাঃ এ ত ধূলাখেলা নয়, এ যে জীবন মরণ 
কো । আদি জননী মরিয়া সৃষ্টিকে যে 
: শ্রীপদীন করিলেন, নিয়তির শাসনে, মরা ছাড়া 
জলে করিথার অন্য গল্থা নই! 
হি মীয়ের মত সংসারে বুক পাতিয়।  মৃত্যুশেন 
ধারণ করিবার শক্তি আছে কার? জ্ঞান 
. জগ্কাম, তাই মরিতে জানে না। নিজের 
কত মর, সে বে মরণের জন্য মরা! তাহা : 
 সভবপর নয় ॥ হয় পরাধপর, তাই মরিবার 


(সাহস আছে, শক্তি আছে । পরের জন্য মরা 
সে যে জীবিতেরই সেবায়,-_-জীবনেরই জয় ! 
তাই আদি জননী স্মিতে নিজেকে উৎসর্গ করিয়া 
প্রাণদান করিয়াছেন। সেই হৃদয়েশ্বরী জীবের 
হৃদয়ে জাগিলেই জীবও মরিয়াই মৃত্যুঞ্জয় ! . 


এই ৃুপৎ অভিজম করে গোলকের লীমা-. 


নায় না আসিলে বৈকু্টপ্রয়াণে অধিকার নাই। . 


আমি এই পথেই আসিলাম, এখন ফিরিয়া. 


সৃষ্টিকে এই পথে ডাকিতে থাকি। যুগে যুগে টি 
মায়ের আবেশে প্রাণে প্রাণে মৃত্যুপতয়ের লীলা 
সাধিত হউক! লীলাস্তে গোলকের সীমানায় 


দড়াইয়। এই বীণার স্থুরে এ বৈকু্টধামের পথে 
_ বৈকুণ্প্রয়াণে-__আবাহন করি, মায়ের বিরহ 
জাগিয়ে তুলে বিরহাসক্তিতে উদাস করে তাদের 
প্রাণভরে কাদাই। তার! যেন হা পিতা হা পিতা 
বলে সেই জগতপিতার ক্রোড়ে বাপ দিয়! পড়ে! 
শেষের সে দিন, হায় সে দিন কবে হবে! 

জগৎ-পিত! ।--( আকাশবাণী ) ধন্য জীব ! সার্থক তোমার 
জম্ম ! সার্থক তোমার প্রেম! তোমার মাত 
আজ মুক্তি পেয়েছেন। হে কন্যা! সকল 
জীবের প্রতিনিধি তোমার মাঝে আজ আমি 
সেই বিশ্বমাতৃকাকে দেখেছি। 


রী রর নঁ ৫ মর 
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হৃদয়।-(স্বগত) এমনি করিয়াই নিয়তির অভিশাপ 
খণ্ডিত হয়। রসে রসে বিরোধ ঘুচিয়া যায়। 
যেখানে একটিমাত্র রল, সেখানে মাধুর্য নাই। 
তিনটি রস ন| মিশিলে মধুররস হয় না। তিনটি 
বর্ণের সংমিশ্রণে শ্বেত ফুটিয়া উঠে। যুগল, 
সন্তান, পিতীমাতা, তিনটি উপকরণ। মা ত 
শুধু মা নন্‌, পিতার বিগ্রহরূপিণীও তিনি, আবার 
পিতাও শুধু পিতা নন্‌ কিন্তু মার পতি। পত্তবী 
শুধু পত্বী ন্‌, কিন্তু সন্তীনের জননী, পতিও 
শুধু পতি নন্‌ আবার মন্তানেরও জনক। আর 
তাই সন্তানসেবা করিতে করিতে কালে পতি- 
 পত্থীর যুগলপ্রেমেও একটা বাতসল্যের আভাস 
আসিয়া পড়ে। তেমনি আবার কালে পুত্র 
বাপমার বাপ, ও কন্যা মা হইয়া দাড়ায়। তাই 
দেখি যেখানে কেবল দুই, সেখানে একটিমাত্র 
যুগ্ম, একটিমাত্র রস। যেখানে যুগ্সের সম্পর্কে 
তৃতীয় আছে, সেখানে কোনও না কোনও ছাঁদে 
ছুই দুই করিয়! তিন যুগ্ম, তিন রস, সম্ভবপর হয়। 
আবার তিন রসে তিন যুগ্ারস, আবার তাহ 
হইতেও তিন, এইরূপে তিনে তিন অনন্ত ধারায় 


হর 


